第5章：開店那點事兒------------------------------------------，那天我一拍大腿：“開！店！”。，我揣著幾百塊私房錢（全是平時摳出來的），帶著兒子——也就是我家“首席吉祥物”，浩浩蕩蕩地衝向了縣城。，裡麵裝著：. 一張墊屁股的舊報紙. 一瓶風油精（防蚊蟲）. 一包辣條（備用乾糧），顛顛地問：“媽，你確定我們要開店？不是擺攤？”：“對，我們升級了。，升級到開店界。，你就是我們店的——。”
兒子兩眼一亮：
“那我是不是要穿個紅肚兜，上麵寫‘歡迎光臨’？”
我：“……你彆鬨。”
我們先去看房。
我看中了街角一個不大不小的門麵，
牆皮脫落，門口堆著垃圾，
房東是個大媽，叼著煙，一臉不耐煩：
“丫頭，這店要八萬，你先付個定金再說。”
我當時心裡咯噔一下：
“八……萬？”
兒子小聲嘀咕：
“媽，我們不是隻有幾百塊嗎？”
我瞪了他一眼：
“閉嘴。”
然後我強裝鎮定：
“阿姨，我……我回去湊湊。”
出門後，兒子憋不住笑：
“媽，你剛纔那個表情，像被人按了暫停鍵。”
我：“……”
後來，我才知道，
這縣城的房租啊，
那是看人下菜碟。
我一個農村姑娘，哪懂這些彎彎繞繞？
最後，我咬咬牙，
選了個——轉角處的小門麵。
不大，也就二十平米，
但勝在——轉角遇到愛，轉角有流量。
房東大叔人不錯，看我是個實在人，
居然給我打了個折——
一個月一千二，押一付三。
我當時差點跪下：
“叔，你真是我的親叔！”
兒子在旁邊偷偷笑：
“媽，你這姿勢，像要飯的。”
我：“……閉嘴。”
然後，我開始裝修。
我冇錢請工人，
於是我——自己動手。
我買了桶便宜乳膠漆，自己刷牆。
兒子舉著刷子，跟著我，
一邊刷，一邊哼歌：
“洗刷刷，洗刷刷，
洗不掉的煩惱……”
我：“……你彆唱了。”
刷到一半，下起了雨。
我趕緊收攤子，兒子抱著刷子，
腳下一滑，差點摔進泥裡。
我一把拉住他：
“兒子，小心！”
他穩穩站住，
一本正經地說：
“媽，我這是——
江湖失傳的雨中漫步。”
我：“……”
雨停了，我們繼續刷。
晚上，我累得癱在地上，
兒子躺在我旁邊，
手裡還攥著那把刷子。
他看著我，
突然說：
“媽，以後我天天來幫你看店。”
“我當你的——吉祥物。”
我鼻子一酸，
摸了摸他的頭：
“好。
以後，你就是——
我們店的鎮店之寶。”
幾天後，
店終於開起來了。
門口掛著招牌——
“靜家小鋪”
（我取的，畢竟我叫李靜）。
第一天開門，
我緊張得手心全是汗。
兒子站在門口，
戴著我給他做的小圍裙，
手裡舉著個小牌子——
“歡迎光臨，免費試吃辣條。”
這時，
一個大爺推門進來，
差點被門口的門檻絆倒。
他看著兒子，
哈哈大笑：
“這孩子，真有意思。”
兒子立刻立正，
敬了個禮：
“爺爺好！歡迎光臨！”
大爺笑得合不攏嘴：
“好！好！這店，我包了！”
我：“……大爺，你先看看產品。”
後來，
我才知道，
這個店，
不僅是我和兒子的小店，
更是——我們娘倆的小天地。
每天，
兒子都在，
他看著我忙前忙後，
偶爾會偷偷給我遞水，
偶爾會幫我喊一句：
“走過路過不要錯過！”
而我，
看著他，
就看著——
我這輩子，最珍貴的店。
——
這就是我們的店，
一個普通的小鋪子，
但——
有我，有他，有生活。