艾什莉開啟車門時，火光的餘溫還在麵板上停留，像燒焦的夢還未徹底醒來。她動作遲緩，像是每一步都踩在昨夜的回聲上，拖曳著疲憊與驚懼坐進駕駛座。
她的衣角沾滿灰塵，麵板上是一道道乾涸的血痕與煙塵交織的印記，整個人像是剛從廢墟底下被硬生生拽出來，靈魂還殘留在燃燒的陰影中。
車內瀰漫著汽油、焦木與乾血混合的氣味，令人作嘔。安德魯半靠在副駕駛的椅背上，臉色蒼白，眼睛半睜，像剛從深水中掙紮上來。他聽見動靜，微微側過頭，聲音幾乎被呼吸磨碎：
“搞定了？”
艾什莉沒有立刻回答，隻是點點頭，喉嚨乾澀，發不出完整的句子。她拉上車門，金屬一聲鈍響，舊車隨之微微一顫，就像它也察覺到了什麼將要開始。
安德魯的目光掃過她的臉，像是在確認她有沒有新的傷口，或是否還完整地站在現實裡：“你……沒事吧？”
“還活著。”她的聲音帶著煙塵的沙啞，短促、簡潔，如同剛剛熄滅的火星。她轉過頭，把目光定在方向盤上，像是在凝視一個她未曾真正麵對過的敵人。
安德魯試圖坐直，動作牽動胸口的傷，他悶哼一聲，但還是抿著嘴角：“我來開……”
“不行。”艾什莉立刻打斷他，語氣毫不含糊，帶著幾分倔強。
“我還能動。”
“你胸口有個洞。”她淡淡地瞥了他一眼，像是陳述天氣，“你要是現在開車，半路我們得換人去開靈車。”
他輕咳了一下，努力壓下嘴角的弧度，聲音裡藏著一點不甘：“你又不是醫生。”
“但我能看見血。”
沉默了一秒，安德魯妥協地嘆了口氣，靠回椅背，低聲問：“那你……你會開車？”
艾什莉沒有立即回答。她把手放上方向盤，指尖因緊張而輕輕發顫，像是觸控到某種危險裝置。她沉默幾秒，終於悶聲開口：“我大概……知道點。”
“你連鑰匙在哪都不知道吧。”安德魯看著她摸索半天的樣子，實在忍不住吐槽。
“我知道。”她下意識反駁，但聲音小了些，“隻是……一時忘了。”
“你這是打算靠氣場讓車自己發動嗎？”他語調無奈，但語氣中隱隱透著一種久違的輕鬆。
“閉嘴。”她皺眉，彷彿更願意跟十個敵人搏鬥，也不想在這時候被拆穿軟肋，“你指我，我照做。”
“行。”安德魯舉起一隻手，在空中緩慢比劃，“右腳控製剎車和油門，左腳放著別動。鑰匙已經插著了，先踩下剎車，再擰鑰匙。”
艾什莉低頭盯著踏板，像在和它們鬥智：“哪個是剎車？”
“左邊那個。”
她深吸一口氣，踩下去，動作小心得像是踩在地雷上。
“好，現在打火。”
她擰動鑰匙，發動機咳嗽似地響起一聲悶吼，車身輕輕顫抖，像是遲暮的野獸掙紮著蘇醒。金屬的哀鳴像某種警告，但又像是告別。
安德魯看著她緊握方向盤的手，指節泛白，問道：“你是不是在發抖？”
“我在集中注意力。”她咬牙切齒。
“好好，專註得很。”他舉手示意投降，“天知道你能認真成這樣。”
“接下來？”
“掛擋。右手邊，排擋桿，拉到‘D’。”
“‘D’是‘Drive’，對吧。”她確認，聲音仍有些緊繃。
“不是‘Death’。”他低聲加了一句。
她白了他一眼：“你再說一句冷笑話，我就把你踹出去讓你自己爬。”
“我閉嘴。”
車身微微一顛，終於開始緩緩向前滑動，像一頭從泥潭中掙紮起來的老獸。
艾什莉整個人都綳得緊緊的，視線像釘子一樣釘在前方那條窄窄的泥路上。清晨的光照不出溫度，隻把樹影拉長成隱約的指引。
草叢間的露水在晨霧中閃著微光，樹枝低垂，彷彿要將他們重新拽回深林。
“現在輕踩油門。”安德魯低聲說，“慢點，別猛了。”
她小心地踩下去，車緩緩加速，輪胎碾過碎石，發出細微的“哢啦哢啦”聲，像某種古老的儀式正悄然展開。
“還可以。”安德魯靠在椅背上，頭微微偏向窗外，“起碼沒直接倒進那條溝。”
“你閉嘴的承諾不超過十秒。”她咬牙。
“這回是真的閉嘴。”
車緩慢地駛出藏身的樹叢，顛簸著上了通往主路的小徑。
安德魯忽然側頭看她一眼。
她神情專註，唇抿得緊，下巴沾著汗。每當車身稍有晃動，她就條件反射地猛握方向盤——儘管實際上速度慢得像隻小烏龜爬行。
“你之前真的沒開過？”
“就……遊戲機模擬那種。”她的語氣裡滿是不情願。
“哪種遊戲機？”
“掌上型的那種。我拿了第一。”
“怪不得。”他閉上眼，“撞樹前都沖得挺猛的。”
“你再說一句我真把你扔下去。”
“……我閉嘴。”
車內沉寂了片刻，隻有引擎的低鳴與輪胎與砂石摩擦的細響，像是心臟終於緩過勁來開始跳動。
艾什莉餘光掃向他。
他的呼吸仍不穩定，胸口的布條已被新的血色浸透。他靠得很低，像是怕撐不住自己的重量，但嘴角還是牽著一抹淡笑。
她忽然開口：“你是不是疼得說不了真話？”
安德魯閉著眼，聲音輕得像是從身體深處飄出來：“不疼。”
“騙人。”
“我隻是……不想一睜眼，就看到你哭。”
她手一抖，車輪險些蹭到路沿，趕緊糾正方向。
“我才沒哭。”
“是是是。”他帶著調侃地低笑一聲，“你隻是臉上泥太多，看起來像流了點水。”
她沒有回嘴，隻是輕輕咬了咬唇。車繞過一棵倒下的小樹，重新駛上較為平坦的路段。
霧在遠方緩緩散開，天色從灰白轉向淺藍，一縷陽光穿過枝頭，照在擋風玻璃上，像是某種無聲的寬恕。
“你當時知道我會攔住他嗎？”她忽然問，語氣輕得像一片飄浮的灰燼。
“我不知道。”安德魯答得很坦然，沒有猶豫。
“那你還衝上去？”
“我賭你……不會讓他活著離開。”
車速穩定下來。
風從半開的車窗鑽進來，吹亂了艾什莉的發尾，陽光斑駁地灑在她臉上，把那些血跡和塵土染上一層淡金的微光。
她低聲說：“不要亂立flag。”
“好。”安德魯緩緩睜眼，看了她一眼，“那我改成信你。”
她輕哼了一聲，像是對這句話不屑一顧，又像是在掩飾什麼。
他們穿過最後一段林間小路，駛向遠方那條通往城市的公路。
身後的廢墟，沉入霧與灰燼。
而車輪碾過的方向，是陽光升起的地方。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧