剝皮刺骨應有時 第12章

    -

心臟搭橋手術先救了沈柔的命。

當監護儀終於穩定，醫生們纔開始將人造皮膚一寸寸覆蓋她殘缺的身體。

每次醫生來換藥，沈柔都覺得自己像個被孩子丟棄的破布娃娃，縫線歪斜，填充物外露，醜陋得讓人不忍直視。

第一次換藥結束的時候，周硯秋問：“你看過傷口癒合的過程嗎？”

他的聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“最初是血痂，後來是新生的皮膚。”

“就像你當年對我說的……”

“萬物皆有裂痕。”沈柔接上他的話，聲音沙啞得不像自己的。

十年前的那個冬天，周硯秋縮在文學社的角落，像隻被雨淋透卻不肯回家的貓。

他的父母為了趕回來陪他過生日，在一場車禍不幸雙雙離世，親戚們蜂擁而至，企圖分一杯羹。

他那時總穿一件洗得發白的黑色襯衫，袖口已經磨出了毛邊。

後來才知道，那是她媽媽給他買的最後一件衣服。

沈柔把爺爺配的安神茶裝進保溫杯，塞進他的書包，當班上同學嘲笑他剋死父母時，她當場摔了課本站起來，“你們再說一個字試試？”

那時的她很天真，以為正義能戰勝一切。

就像她以為，和程遠的愛情能抵過漫長歲月。

“喝藥吧。”周硯秋把溫熱的藥碗遞到沈柔唇邊。

她垂下眼睛，看見自己的倒影在藥湯裡晃動。

移植了人造皮膚的身體，像一團被揉皺後又強行展平的紙。

“會好的。”他總是這樣說。

可沈柔知道，身上的傷疤都去不掉，更遑論心裡的傷。

醫生囑咐說不能情緒波動太大，可深夜的噩夢總是如期而至。

有時是程遠拿著手術刀，有時是林妍的笑聲在黑暗中迴盪，更多時候卻是她被困在火葬場的焚化爐裡，看著自己一寸寸化為灰燼。

她每晚都尖叫著醒來，冷汗浸透繃帶。

“柔柔！”周硯秋總是立刻出現在床邊。

像那天從死神手中救了她一樣。

他的眼下掛著濃重的青黑，顯然很久冇好好睡過了。

“我唸詩給你聽？”他翻開夾著書簽的《拜倫詩選》，裡麵有沈柔當年用熒光筆標出的句子。

【若我再遇見你，時隔經年，我將如何致意？以沉默，以眼淚。】

她的手指無意識地撫過脖頸處的疤痕。

那裡曾經戴著程遠送的項鍊，現在隻剩下凹凸不平的傷痕。

“你知道嗎？”周硯秋突然說，“當年你給我的那個保溫杯，我現在還在用。”

“那時候所有人都覺得我是災星，”周硯秋眼神深邃地看著沈柔，“隻有你沈柔，把我當朋友。”

“你爺爺的安神茶，”他從口袋掏出個小布包，“我照著配方配了十年。”

我望向窗外，初春的風拂過樹梢。

像極了那個冬天，我站在教室的陽光下，對縮在陰影裡的少年伸出手的模樣。

隻是這一次，輪到我在黑暗裡，接住他遞來的光了。

-