被實習生降薪後我離職了，總裁男友卻悔不當 本章錯誤，請跳過這章一定要跳過
放學鈴聲拖著疲憊的尾音在校園裡散開時，天邊的雲正被夕陽染成橘紅色。我磨磨蹭蹭地收拾書包，目光總忍不住往窗外瞟——花壇邊那棵老槐樹底下，奶奶應該又在等我了。
自從爸媽去年調到外地工作，接送我的任務就落在了奶奶身上。她今年六十八了，頭發白了大半，背也有些駝，可每天雷打不動地守在校門口。有次我跟她說：“奶奶，我都上初中了，自己能回家，您彆總來遭罪。”她卻攥著我的手笑，掌心的紋路蹭得我手背發癢：“傻孩子，奶奶在家也是閒著，接你路上還能看看景呢。”
其實我知道，她哪是為了看景。上學期我放學路上被自行車撞過一次，雖然隻是擦破點皮，卻把奶奶嚇得幾夜沒睡好。從那以後，無論刮風下雨，她總會準時出現在老槐樹下，手裡要麼攥著個熱乎乎的烤紅薯，要麼是瓶溫好的牛奶。
今天的風有點涼，我剛走出教學樓，就看見奶奶踮著腳往樓上望，圍巾被風吹得飄起來，像隻撲棱著翅膀的灰鴿子。“奶奶！”我加快腳步跑過去，她立刻轉過身，眼裡的焦急一下子化成了笑：“可算出來了，剛給你買的糖炒栗子，還熱乎呢。”
她解開塑料袋往我手裡塞，我觸到她的指尖，涼得像塊冰。“您怎麼不戴手套啊？”我皺著眉把栗子塞回她手裡，拉過她的手往自己口袋裡揣——我的校服口袋裡縫了層絨布，是媽媽臨走前特意加的。奶奶的手在我口袋裡動了動，想抽出去又沒抽，隻是低聲說：“不冷不冷，走路手暖和。”
我倆慢慢往家走，夕陽把我們的影子拉得老長，一高一矮挨在一起。奶奶開始絮絮叨叨地說事兒：“上午去菜市場，看見你愛吃的鱸魚，就買了條，燉在鍋裡呢。”“你爸中午打電話了，問你期中考試準備得怎麼樣，我說你懂事，肯定不用操心。”“樓下張奶奶織毛衣，我跟她學了兩針，等天冷了給你織條圍巾。”
我聽著聽著，鼻子突然有點酸。其實奶奶的手早就不靈活了，前幾年中風過一次，右手拿筷子都費勁，哪還能織毛衣？可她總不肯歇著，總覺得得為我做點什麼才安心。
走到巷口時，路燈突然亮了，暖黃的光灑在地上。奶奶停下腳步，從口袋裡摸出個東西往我手裡放：“差點忘了，這個給你。”是顆用紅繩串著的小桃木牌，上麵刻著個歪歪扭扭的“安”字。“我今早去廟裡求的，”她幫我把桃木牌掛在脖子上，指尖輕輕蹭過我的衣領，“求菩薩保佑你平平安安的。”
風又吹過來，這次我沒覺得冷。脖子上的桃木牌帶著奶奶手心的溫度，暖乎乎地貼著麵板。我抬頭看奶奶，她的白發在路燈下泛著軟光，眼角的皺紋裡都盛著笑。那一刻我突然明白，奶奶就像這路燈，或許不那麼亮，卻總在我需要的時候站在那裡，把光一點點鋪在我走的路上，也照亮了我心裡最軟的地方。
以後的日子還長，我想慢慢走，陪著她看更多次夕陽，等她織完那條也許永遠織不完的圍巾——因為我知道，隻要有她在，無論走多遠的路，心裡都是暖的。
外婆的廚房總飄著一股甜津津的香。不是櫥窗裡蛋糕的甜膩，也不是糖果的齁甜，是帶著麥香的、溫溫軟軟的甜，像老棉絮曬過太陽的味道，藏在我童年的每個清晨。
小時候總愛蹲在廚房門口看外婆做米糕。她總在天剛矇矇亮時起身，把前一晚泡得胖乎乎的糯米倒進石磨，磨盤轉起來時發出“吱呀吱呀”的輕響，像老故事裡的歌謠。白花花的米漿順著磨盤邊緣往下淌，外婆用竹片輕輕一刮，它們就乖乖落進瓦盆裡，上麵還沾著幾粒沒磨碎的糯米，圓滾滾的像撒了把珍珠。
“要等米漿醒透纔好吃。”外婆總一邊往米漿裡加清甜的井水，一邊用木勺慢慢攪。她的手布滿皺紋，指節有些粗大，是常年乾活留下的痕跡，可握著木勺時卻格外輕柔，彷彿在哄著繈褓裡的娃娃。我扒著門框晃腳，看陽光透過窗欞落在米漿上，泛著一層薄薄的光，空氣裡漸漸漫開糯米的清香，淡得像春日的風。
等米漿發得冒出細密的小泡，外婆就把它們倒進鋪著紗布的竹屜裡。蒸籠在灶台上汽騰騰地冒白氣，把廚房的窗玻璃暈成一片模糊的白。我鼻尖貼著灶台邊的瓷磚，能聞到蒸汽裡裹著的甜香，比院角的桂花香更軟，直往心裡鑽。
“慢點吃，彆燙著。”第一屜米糕剛出鍋，外婆就會揀一塊最軟的遞過來。米糕是淡青色的，表麵有紗布留下的細紋，咬一口時舌尖先觸到溫溫的甜，接著是糯米的糯，嚥下去後喉嚨裡還留著香。我總吃得嘴角沾著米屑，外婆就用圍裙角輕輕擦我的臉，她的圍裙上也有米糕的香，混著皂角的淡味，是讓人安心的味道。
後來我去城裡讀書，很少再回外婆家。超市裡也有包裝好的米糕，白胖胖的擺在玻璃櫃裡，可咬下去時隻有甜，沒有那股溫溫的香。有次外婆托人捎來一籃米糕，裝在她常用的竹籃裡，上麵還蓋著那塊洗得發白的紗布。米糕是涼的，我用蒸鍋熱了一塊，蒸汽漫起來時，忽然聞到了熟悉的香——還是那樣軟，那樣甜，像外婆站在灶台邊時，空氣裡的味道。
如今外婆不在了，廚房的石磨也早被收了起來。可每次聞到糯米的香，我總會想起那個蹲在廚房門口的清晨，想起外婆遞來米糕時的手，想起她圍裙上的味道。那抹藏在時光裡的香，從來沒散過，它在記憶裡溫著，像本章錯誤，請跳過這章一定要跳過本章錯誤，請跳過這章一定要跳過本章錯誤，請跳過這章一定要跳過本章錯誤，請跳過這章一定要跳過