阿月學打鐵學到第二十天的時候，院子裏多了一個聲音。叮噹，叮噹，叮噹。不是雷震打鐵的聲音，雷震打鐵的聲音是咚，咚，咚，很重，很悶，像打雷。阿月打鐵的聲音是叮，叮，叮，很輕，很脆，像敲碗邊。兩個聲音混在一起，咚叮，咚叮，咚叮，像在合奏。阿月聽著那聲音，覺得好聽。他打得更有勁了，一下一下，叮叮噹噹。
雷震說，打鐵的聲音是有講究的。好鐵匠打出來的聲音，脆，亮，勻。不好的鐵匠打出來的聲音，悶，啞，亂。阿月問：“我打的聲音怎麼樣？”雷震聽了聽。“還行。脆，亮，但不勻。”阿月低下頭，看著自己手裏的鐵鎚，又看了看鐵砧上的鐵塊。他打的時候，一下重，一下輕，一下快，一下慢。不勻。他深吸一口氣，又打了一下。這回他打得勻了，一下一下，不輕不重，不快不慢。叮，叮，叮，脆，亮，勻。雷震點點頭。“就這樣。”阿月笑了。
下午，阿月坐在老槐樹下，把那把舊刻刀拿出來。他找了塊軟木頭，開始刻。刻什麼呢？刻一個聲音吧。他刻得很慢，一刀一刀。先刻了一個圈，圓圓的，又刻了幾道波浪線，從圈裏往外散。刻完了，他捧在手心裏看。不像聲音，像一朵花。他又刻了一個，這次刻了幾道直線，從圈裏往外射。像了，像打鐵時濺出來的火星。他把木頭生意放在桌上，和那些木頭玩意兒放在一起。宋峰走過來，站在他旁邊，看著那個木頭身影。阿月抬起頭，看著他。“宋大哥，這是打鐵的聲音。”宋峰沉默了片刻。“嗯。”阿月把木頭聲音拿起來，放在耳邊聽了聽，什麼也聽不到。他笑了。“聽不到，但我知道它響。”
傍晚的時候，雷震在院子裏打一把鋤頭。阿月蹲在旁邊，看著他一錘一錘地打。咚，咚，咚，很重，很悶，像打雷。阿月聽著那聲音，覺得心裏很踏實。他想起鐵柱他爹，鐵柱他爹打了一輩子鐵，叮叮噹噹，叮叮噹噹。鐵柱從小聽著那聲音長大，後來他也打鐵，叮叮噹噹，叮叮噹噹。雷震也是，聽著鐵柱他爹的打鐵聲長大，後來自己也打鐵，叮叮噹噹，叮叮噹噹。現在阿月也學會了，叮叮噹噹，叮叮噹噹。聲音傳下去，一代一代。
晚上，阿月躺在床上，摸著那個木頭身影。他把它掏出來，放在枕邊，和那些木頭玩意兒放在一起。他輕輕開口：“母親，今天打鐵的聲音好聽了。脆，亮，勻。刻了一個聲音，不像，像火星。你那裏，也有打鐵的聲音嗎？”
月光灑落，無聲無息。他彷彿看到，在那遙遠的地方，有一道溫柔的身影，正微笑著，對他點頭。他笑了。
“晚安，母親。”窗外，夜風輕拂。打鐵的聲音還在響，叮叮噹噹，叮叮噹噹。阿月聽著那聲音，覺得母親也聽到了。