宋峰在池中央站了七天。
第一天，水沒過他的膝蓋。第二天，水沒過他的腰。第三天，水沒過他的胸口。他不是沉下去了，是自己走進去的。每走一步，水就深一分，他的感覺就清晰一分。水的溫度、水的流動、水的呼吸，他都能感覺到。不是用麵板，是用心。白先生說，第三層是禦水，第四層是化水。禦水是水跟你走，化水是水變成你的東西。
第四天，宋峰開始試著把水從池子裏提起來。他蹲在池邊，把手伸進水裏，用意念去抓水。水從指縫間漏走了，抓不住。他又試了一次，還是抓不住。阿月蹲在旁邊，看著他抓水，手在水裏撈來撈去，什麼也撈不到。他問：“宋大哥，你在抓什麼？”宋峰說：“水。”阿月也把手伸進水裏，抓了一把，水從指縫間漏走了。他看了看自己的手，濕漉漉的，什麼都沒有。“水抓不住。”宋峰沒有說話。他知道水抓不住，但他要的不是抓住，是凝聚。用意念把水凝聚在一起，變成他想要的樣子。
第五天，宋峰抓到了一把水。不是用手，是用意。他把手伸進水裏，用意念包裹住一把水，把它從池子裏提起來。水在他手心裏晃了晃，沒有散。他把它舉到眼前，看著它。透明的一團，在他手心裏滾動，像一顆水珠子，亮晶晶的。阿月湊過來看，眼睛睜得大大的。“宋大哥，你抓到水了！”宋峰點點頭。他把水珠子放在荷葉上，水珠子在荷葉上滾來滾去，像一顆珍珠。阿月伸手想摸，水珠子滾到一邊，滾下荷葉，掉進池子裏，不見了。阿月愣了一下。“沒了。”宋峰看著池水，沉默了片刻。“還會有的。”
第六天，宋峰從池子裏提出一團水，把它變成了刀。刀不大，比他平時用的那把短一半，但刀刃很薄，很亮，像冰做的。他握著水刀，揮了一下，水刀從中間裂開，水灑了一地。他又提了一團水，變了一把刀，這次他揮得很慢，很輕，水刀沒有裂。再揮一刀，還是沒裂。他揮了十幾刀，水刀一直沒裂。他把水刀舉起來，對著光看，刀刃上有一條細細的水線，在陽光下閃著光。那不是裂紋，是水在流動。水刀是活的。
阿月蹲在旁邊，看著那把水刀。他伸手想摸，宋峰把刀拿開了。“別摸，涼。”阿月縮回手。他看著那把水刀，覺得它像一塊冰，又不像，冰是硬的，水刀是軟的，還會動。他問：“宋大哥，這刀能砍東西嗎？”宋峰想了想，走到柴房門口，拿起一根木柴，放在鐵砧上，用水刀砍了一下。水刀砍進木柴裡，沒斷。又砍了一下，還是沒斷。他用龍力包裹住水刀，再砍，哢嚓，木柴斷了。切口光光滑滑的，不毛不糙。阿月撿起那兩半木柴，看了看。“好快。”宋峰看著水刀，水刀還在，沒有散。他把它放回池子裏，水刀化開，和池水融為一體，不見了。
第七天，白先生回來了。他站在池邊，看著宋峰。宋峰從池子裏提出一團水，變成刀，又變成劍，又變成槍，又變成棍。變了好幾樣，一樣比一樣快，一樣比一樣像。白先生看完，點了點頭。“第四層，入門了。”宋峰把水放回池子裏，看著白先生。“第五層呢？”白先生沉默了片刻。“第五層，水即我，我即水。你現在能變水為兵，但兵是兵，你是你。第五層，兵就是你，你就是兵。”宋峰聽不懂。但他記住了。
晚上，阿月躺在床上，摸著那把木頭水刀——下午刻的，薄薄的，亮亮的，像冰做的。他把它掏出來，放在枕邊，和那些木頭玩意兒放在一起。他輕輕開口：“母親，今天宋大哥把水變成刀了，砍斷了木柴。白先生說第四層入門了。刻了一把水刀，不像，像冰棍。你那裏，也有人化水為兵嗎？”
月光灑落，無聲無息。他彷彿看到，在那遙遠的地方，有一道溫柔的身影，正微笑著，對他點頭。他笑了。
“晚安，母親。”窗外，夜風輕拂。池水還在，宋大哥站在池邊，看著自己的手。水在他手心裏凝聚，又散開，凝聚，又散開。他知道，他還差一步。