不能喜歡哥哥嗎 選材與備料
選材與備料
媽。
媽。
像離她而去的微雨在喚她。
女人名為趙英婉，少年是她的兒子，名塵遇。
趙英婉被兒子拍醒，宿醉的眼睛沉迷睡夢裡，混沌地張著。
塵遇一副無話可說的模樣立起身。
“你叫我？”趙英婉問。
塵遇看玄關。
玄關處，他站著，低下眉眼。
趙英婉閉眼扶額，懊惱悔恨地歎氣，“我怎麼又發酒瘋了。”
這下可好，那個院長更是看不起她了吧。
“你自己處理。”塵遇轉去餐廳，家裡的餐廳和廚房在同個區域。
“小吉。”趙英婉撐在沙發上，“真是對不起，我又醉酒誤事了。”
“嗯。”他表示明白。
餐廳裡傳來小小的動靜，是塵遇在做早餐。
趙英婉一眨不眨地看小吉。
他察覺女人在看，先不說話。
名為小吉的男孩生得很白，趙英婉發酒瘋到孤兒院選人的時候，第一眼就看見這個男孩了？纖弱透明，那時垂著眼？睫毛的陰影打在臉頰上，在水晶般的麵板上輕盈搖曳。
會有點像離去的微雨吧。
那一天，小吉遞給她傘，說出“微雨”二字來，是一絲一線的緣分麼？
不管怎麼樣，是她發酒瘋對不住小吉了，飄來蛋香氣，小吉的肚子咕嚕叫了。
他尷尬捂住咕咕叫的肚子。
趙英婉自認為不是溫柔的女性，不會留人吃早餐的，在櫃子上的籃子裡拿了麵包給小吉。
“謝謝。”
“你等我一下。”趙英婉改變主意，問：“這次你記路了嗎？”
“記住了。”他說實話。
“那你能自己回去嗎？你們那個院長不喜歡我，我就不去了。”
那其實可以送到門口的，這句話他沒說，點頭：“能。”
“如果還有下次。”趙英婉極其認真地說，“一定不要跟我回來。”
“難道還有下次嗎？”他說，“您酒量不好。”
趙英婉沒聽見他的話一般：“能自己出院子吧？”
“能。”他轉身出門。
可他差點迷路了，他隻顧著走路，沒看該走的是哪條路。
趙英婉洗漱完到窗邊，讓風吹濕潤的臉，男孩小吉的身影在那小徑上。
男孩穿白色的薄t恤，是穿的時間久了穿得那麼薄了，男孩的後頸在晨光裡撲閃，像白霧，像魂魄。
魂魄？趙英婉抱住雙臂，露出思索的表情。
走完小徑，他下石階，庭院在右後方，和上回一樣樹上倒掛油紙傘，地上放著油紙傘，場景很漂亮，他當心踩空，一邊看路一邊看院子。
一陣風來，吹翻一把油紙傘，這把傘接近魚池，要是掉水裡就不好了吧。
他跑，想捉住傘，是把有淺藍色繪畫的傘，沒空看清圖案，可惜沒捉住，傘掉池子裡，他的手搭在欄杆上，皺眉看傘。
傘麵悠悠然地貼在碧綠水麵搖晃，像個想玩水的孩子，像在跟他說：你著急什麼呀？我在水裡又不會怎麼樣。
他伸出手，想把傘拿起來放回原位，一隻手比他更快，經過他身邊握住了傘柄。
是那個少年吧，他觀察過女人的手，不是女人的手。
他往旁挪一步，側頭看，少年拿了傘便走，長睫一閃而過。
他不多看，離開。
他回到孤兒院，院長非常生氣女人的行為，“這個女人出爾反爾，我就不該相信她，我真是看走眼了！”
他默默無言了兩天。
第三天，聽大姐姐說，一對夫妻從彆的城市來這所孤兒院，想領養個孩子。
“小吉，院長在他們麵前說了你的好話來著。”大姐姐說。
小吉是這裡最乖最聽話的孩子，很聰明，會看眼色，莫名叫人心疼。
那對夫妻要女孩。
又過幾天，六月下旬了，雨天很多，他趴在二樓窗台看雨，院牆那邊的樹枝淅淅瀝瀝，一方排球場呈土灰色。
像做夢，瓢潑大雨裡一把深藍色的傘宛如夢境裡的圖畫。
深藍色。
他的眼睛睜圓了看。
深藍色的油紙傘沒錯，這麼大的雨，似玻璃珠下砸，油紙傘屹立不動，君子或是騎士，亭亭款款。
是那個女人又來了，這次也喝醉了吧，他匆匆下樓。
院長迎來：“小吉，趙英婉又來了。”
“我看見了。”他說。
他在笑，院長佯裝責怪：“你還要配合那個女人耍酒瘋？”
“不知道。”他收斂了笑。
如果女人是真心領養他就好了，他喜歡像女人這樣的媽媽，還有像少年那樣的哥哥。
趙英婉身上的酒氣令院長緊緊擰眉。
“我要領養一個孩子。”趙英婉說。
“請回。”院長掉頭，小吉站在一幫孩子中間，燈光下眼睛炯炯。
“你是院長吧？我要在你們這兒領養一個孩子。”
“請不要再來我們這裡發酒瘋。”院長嚴厲地說。
“是喝了一點酒，但沒醉。”趙英婉歪頭看，“孩子們都在嗎？”
趙英婉指最中間的小吉。
院長煩悶地長歎氣。
趙英婉像是不認識他了，但指了他，他跑向院長，願意第三次跟趙英婉回去一晚。
“回去，回去。”院長趕他走。
“我想——”
“出爾反爾的人我們看不上。”院長打斷他，牽住他的手，帶他走。
他回頭。
趙英婉似乎在看他，虛無地看，悲傷地看。
這個女人的兩幅麵孔，發出他好奇的芽，為什麼會這樣呢？連帶著那特彆的庭院，那位少年，都變得像一個秘密。
“我想。”他對院長說，“我真的想。”
院長沉重的眼光下墜，他抽出自己的手朝趙英婉走去，可他發現，趙英婉看不見他了，那醉眼裡沒有一丁點的他。
他站定低頭，後悔這份衝動。
“走吧。”趙英婉說。
他揚起臉，跟在了趙英婉的身後。
這是第三次進女人和少年的家，夜色隆重，屋裡沒有開燈，趙英婉在沙發，他在玄關。
趙英婉點煙抽一口，躺在沙發上，又把他忘了吧，他背靠櫃子，看下方。
趙英婉睡去，夾在指尖的第三根煙燃出星點，他靜悄悄地拿了煙，瞪大眼看茶幾，找煙灰缸滅煙。
這時候燈亮了，他嚇一跳，他不是賊，挺直腰桿。
是那個少年開的燈。
少年的眼和他的眼均是半眯適應燈光，少年穿著黑色睡衣套裝。
“我找煙灰缸滅煙。”他把煙頭按在不大不小灰綠色的煙灰缸裡。
塵遇不作聲，來找熟睡沙發上的趙英婉。
他後退好幾步讓道，看少年拍完趙英婉的手臂拍後背，趙英婉不醒。
“媽。”少年沉聲喊。
少年拍上趙英婉的耳朵，又拍她的額頭，她動也不動地熟睡，這是個醉酒的女人。
少年貌似沒撤，把他看了一眼，“我代表我媽跟你道歉。”
“沒事。我理解。”
“請回吧。”
他想等明天早上趙英婉醒了之後再回的，他走向玄關，記起很晚了，距離遠，大晚上的一個人怪害怕的，附近還有片很大的竹林，風能吹出獨特的叫聲。
他回眸看少年。
少年給趙英婉墊好抱枕，去燈的開關邊，少年對上他的視線，等他出門就會關燈。
他移了眼，過玄關開門走出，關門，好像有“啪”一聲響起，是少年關了燈。
樹林的嗚嗚聲，無邊無際的黑暗，他想象獨自回孤兒院的路程，恐慌。
他敲門，很不好意思。
少年開了門，室內也是黑暗，比起他身後的，要有安全感吧。
“我能不能明天早上再回去，就像上兩次一樣。”他說，“很黑，害怕、不安全。”
少年想了想，說：“行。”
他進屋，少年應該是回房間了，這個家裡的玄關他都熟悉了，靠著櫃子坐下，閉上眼睛。
塵遇半路折返，是醉酒的媽媽帶男孩到家裡，他該代表媽媽說句“可以睡沙發”的話。
見男孩靠著櫃子睡了，塵遇什麼也沒說，走了。
天光亮，紅棕色的木地板像巧克力發出光輝。
沙發上，趙英婉醒了，頭痛，揉太陽xue，想抽煙。
趙英婉拿地毯上的女士煙盒，看見了睡在玄關的男孩。
像見了可怕夢魘中的敵人，趙英婉直勾勾的，維持拿煙盒的動作。
煙味，熏醒他，他的身體痠痛，揉脖子睜開眼，麵前的不遠處站著趙英婉。
抽煙的女人單手抱臂，審視他。
他趕緊站起來，半垂眼睛。
“我不是說過，如果還有下次，一定不要跟我回來嗎？”趙英婉問。
煙霧和晨光之霧形成繚繞罩子，女人被罩在其中。
他不知說什麼好。
“又來又走的。”趙英婉的語氣不對勁，像夢中囈語帶點抽泣。
四年前，她的微雨又來又走的，流產後丈夫塵熙就開始生病，在第二年去世。
她走不出來，一切變糟糕從微雨離去開始。她不過是提了一桶水，微雨就走了。
“怎麼還要跟我回來？明知道我是在耍酒瘋。”趙英婉掐滅了煙。
停在走廊裡的塵遇走出，說：“媽，少喝點酒。”
“已經夠少喝了。”趙英婉說，“小吉，我向你保證這是最後一次了，今天我送你回去吧。”事不過三。也要跟院長講清楚。
“好。”他的餘光裡，那個少年去餐廳了。
洗漱完畢的趙英婉送男孩回孤兒院，塵遇坐在餐桌前，早餐是自己做的雞蛋三明治，趙英婉不怎麼吃早餐。
窗外飄落雨絲，是微雨。
微雨這兩個字是他離去的弟弟的名字，起初趙英婉的悲痛感染了他，他本身性格有些沉鬱，後來天空真正變成灰色是從爸爸去世那刻起。
這個家是爸爸設計改建的，每一處每一棵草邊有爸爸的笑容殘影。
爸爸做的框景裡越來越潦草，他和趙英婉誰也不提，心照不宣的不去碰，彷彿這樣爸爸就會心軟回來似的。
趙英婉的深藍色油紙傘立在櫃邊忘了拿。
飄起微雨，石階上，趙英婉駐足。
他側身，伸手接雨絲，軟綿綿的。
“我去拿傘。”趙英婉說。
“好。”他安靜走在女人後麵。
那個少年送傘來了，深藍色的油紙傘，少年自己沒撐傘，內雙的眼皮是利落的線，飄搖雨絲顯得黑瞳定定。
趙英婉接傘撐開，舉起傘，少年的背影遠去。
“走。”趙英婉說。
他站在三分之一的傘下和趙英婉同行。
哪知孤兒院大門緊閉，這是他從未見過的畫麵。