殘骸：亂世重逢路 【寧】序章，香囊——183年

    -

那年的桑葚，其實並不甜。

樹上的果子大多又小又青，被蝗蟲啃噬過的葉片耷拉著，遮不住毒辣的日頭。我蜷在最高的那根枝杈上，視野所及，是一片令人心慌的土黃色。龜裂的田地，枯死的禾苗，村子像死了一樣安靜。

我不是貪玩才爬這麼高。阿孃病倒在炕上，渾身滾燙，嘴裡喃喃著想喝口帶甜味的湯水。我知道這老桑樹上或許還藏著幾顆漏網的、半紫不紅的果子。

可我上得來，卻下不去了。腳下的樹枝“哢嚓”作響，身子一動就晃得厲害。四周空落落的，地麵變得遙遠而可怕。熱風裹著沙塵打在我臉上，眼淚混著汗水流下來，又鹹又澀。

“嶽哥哥！”

我不知道自已是怎麼喊出這一聲的。帶著哭腔，用儘了全身的力氣。在這片令人絕望的寂靜裡，他是我唯一能想到的救星。

腳步聲由遠及近。我低頭，看見那個熟悉的身影跑過來，仰著頭，臉上帶著急切。

“嶽哥哥，快救我下來！”

我幾乎是哭著喊出來的。

他二話不說，幾步衝到樹下，踮起腳，小心翼翼地將我抱了下來。他的手臂很有力，胸膛卻瘦得硌人。落地時，我腿一軟，差點栽倒。

“謝謝嶽哥哥！”

我仰起臉，看著他。他比我高半個頭，眉頭總是習慣性地微微擰著，像個小大人。

他冇說話，隻是飛快地從懷裡掏出一樣東西，用身子擋著，迅速塞進我手裡。是半塊麩餅！硬邦邦，卻帶著他胸膛的溫度。

我愣住了。糧食有多金貴，村裡餓死了多少人，我不是不知道。這半塊餅……

“寧，彆到處亂跑。”他壓低聲音，眼神警惕地掃視四周，好像在讓一件天大的錯事。

我心裡又暖又酸，緊緊攥住那救命的餅，彷彿攥住了整個世界唯一的暖意。“嶽哥哥最好啦！”

這句話脫口而出，發自真心。

我看著他轉身跑開的背影，瘦削卻挺直。低頭看看手裡的餅，再想想炕上渴盼甜味的阿孃，一個念頭冒了出來。

我伸手進打記補丁的衣襟裡，摸出一個小小的、縫得歪歪扭扭的香囊。裡麵裝的不是香料，是去年曬乾的桂花和幾片艾草，是阿孃還冇病倒時，教我縫的。她說，帶著能辟邪。

我追上他，把香囊塞進他手裡。

“給……給你的。”

我臉上發燙，聲音小的像蚊子哼哼，“我……我自個兒縫的。”

他愣了一下，看著手裡那個針腳粗糙的小布包，又看看我。

“謝謝。”

他聲音有點乾，把香囊緊緊攥在手心，耳朵尖有點紅。

我心裡像揣了隻小雀，歡喜得要飛起來。捧著那塊餅，飛快地往家跑。風從耳邊掠過，我忍不住回頭看了一眼。

他還站在原地，望著我的方向。落日餘暉給他周身鍍上了一層毛茸茸的金邊。

那天晚上，我用那半塊餅熬了一小鍋稀得能照見人影的湯，喂阿孃喝下幾口。窗外，隱隱傳來嶽伯伯的怒吼和什麼東西抽打在皮肉上的聲音，悶悶的，一下，又一下。

我蜷在阿孃身邊，手裡緊緊攥著剩下的餅，嘴裡彷彿還殘留著那鍋糊糊的味道。

不甜，很苦，糙得割嗓子。

卻是我這輩子，吃過最撐的一頓飯。

-