潮落無聲 第22章 混凝土裡的汗堿
晨霧還沒散儘，工地上的大喇叭就炸開《團結就是力量》的歌聲。李建軍跟著水泥工一組走向料場，帆布膠鞋踩過隔夜的混凝土殘渣，發出
“嘎吱嘎吱”
的聲響。遠處塔吊正在吊運鋼筋，鋼鐵碰撞聲混著攪拌機的轟鳴，像無數把鈍刀在刮擦耳膜。
“新來的，扛水泥！”
工頭用粵語甩出句話，又補上生硬的普通話。李建軍望著堆成小山的水泥袋，喉結滾動了一下。麻袋被太陽曬得發燙，剛扛上肩就聽見
“刺啦”
一聲
——
帆布襯衫的肩頭位置裂開道口子。100
斤的重量壓得他膝蓋打彎，肩胛骨傳來針紮般的刺痛，沒走出三步，額角的汗珠就成串地砸在水泥袋上，洇出深色的斑點。
隊伍裡此起彼伏的悶哼聲像某種原始的號子。前麵的漢子突然踉蹌了一下，水泥袋擦著李建軍的小腿滑落，灰白色的粉末瞬間吞沒了他的褲腳。等他咬著牙把袋子重新扛起時，褲腿已經被水泥漿糊成硬殼，每走一步都像拖著兩塊鐵板。
日頭升到頭頂時，李建軍感覺脊椎快要折斷。他踉蹌著把水泥袋甩進攪拌機，後腰撞在鐵架上，疼得眼前直冒金星。伸手擦汗時，指尖摸到額角的硬塊
——
汗水蒸發後，鹽粒在麵板上結晶成白色的堿，像極了老家窯洞牆根的硝。
“歇會兒！”
瘸子三娃用柺杖戳了戳他的腳踝。李建軍這才發現工地上不知何時安靜下來，工友們橫七豎八地癱在陰涼處，有人用安全帽扇風，有人直接躺在鋼筋堆旁的陰影裡。三娃從破布兜裡掏出個鋁製水壺，壺嘴結著圈褐色的水垢：“喝口，彆等尿都熬成堿。”
喝水的間隙，李建軍注意到鋼筋區的動靜。幾個女工赤腳踩在鋼筋網上，麻花辮用草繩隨意捆著，安全帽下露出沾著水泥的碎發。她們蹲在縱橫交錯的鋼筋間綁紮鐵絲，動作比男人還麻利。其中一個姑娘直起腰時，李建軍看見她後頸被安全帽磨破的麵板，滲著血絲的傷口上糊著層水泥灰。
“彆看了，”
王二小子突然湊過來，袖口露出半截鐵釘，“這些婆娘們比爺們還狠。上個月有個四川妹，扛鋼筋扛到尿血。”
他賊兮兮地把鐵釘往褲兜塞，“工地的鐵釘能換煙，三根換一根‘大前門’，知道不？”
李建軍沒搭腔，目光落在遠處正在澆築的高樓。混凝土像黑色的河流，從泵管傾瀉而下，吞沒了工人們的腳踝。攪拌機的葉片每轉動一圈，就吐出一團新的水泥漿，在陽光下泛著詭異的光澤。他突然想起老家的窯洞，也是這樣一抔土一抔土壘起來的，隻是這裡的建築，用的是鋼筋和水泥澆築的
“骨頭”。
下午開工時，三娃扔給他塊破布條：“墊肩膀，不然你這身皮要蛻三層。”
李建軍學著把布條纏在肩頭，粗糙的棉布隔絕了麻袋的灼燙，卻擋不住汗水的浸透。濕透的布條很快和麵板黏在一起，每一次晃動都像砂紙在打磨。
暮色降臨時，李建軍幾乎是爬著回到工棚的。水龍頭前排起長隊，工友們互相搓洗後背的水泥垢。春杏的辮子已經結成硬塊，她把頭發泡在水桶裡，水麵立刻浮起層灰白色的泡沫。有人開玩笑說
“春杏洗完能醃酸菜”，換來她沾滿水泥的拖鞋飛過來。
李建軍蹲在角落裡搓洗衣服，發現褲腿上的水泥硬塊怎麼也搓不掉。旁邊的工友教他用碎石子刮，說
“等乾了更難弄”。月光照在晾衣繩上，一排排工裝像風乾的獸皮，硬挺挺地垂著，每一件都沾著不同形狀的水泥漬。
深夜，李建軍被隔壁鋪的磨牙聲驚醒。他摸出藏在枕頭下的日記本，借著走廊透進來的微光寫字。鋼筆尖在紙麵上打滑
——
手指被水泥腐蝕得發皺，指紋都快磨平了。“今天扛了
37
袋水泥”，他寫道，“肩膀腫得像饅頭，不過三娃教的法子管用。”
翻頁時，夾在本子裡的電工證掉了出來。塑料封皮上的裂痕又深了些，照片裡的自己穿著乾淨的襯衫，領口係著母親織的毛線背心。而現在，鏡子裡的人顴骨凹陷，眼窩發黑，臉上永遠蒙著層洗不淨的水泥灰。
淩晨兩點，攪拌機又開始轟鳴。李建軍趴在竹架床上，聽著混凝土傾倒的聲音。工棚外的探照燈掃過，照亮了遠處正在長高的大樓。他突然想起王磊畫的那張地圖，深圳的太陽旁邊寫著
“海就在這裡”。可此刻，他連工地的圍牆都沒走出去過。
第二天上工，李建軍發現褲兜裡多了包煙絲。三娃衝他擠擠眼：“王二小子孝敬的，他拿你的鐵釘換了半包煙。”
李建軍想推辭，三娃卻擺擺手：“拿著，這工地沒點‘規矩’活不下去。”
混凝土繼續澆築，高樓每天都在肉眼可見地生長。李建軍看著自己參與建造的建築，突然覺得這些拔地而起的龐然大物，像極了某種巨獸的骨骼。而他們這些工人，不過是給巨獸填充血肉的螻蟻。但即便如此，每當他扛著水泥袋走過正在施工的樓層，望著遠處若隱若現的海岸線，仍會感到胸腔裡有團火在燒。
收工後，李建軍蹲在工棚前的泥地上，用樹枝畫電路圖。王二小子湊過來嘲笑他
“裝文化人”，他卻想起電子廠的招工啟事。那些印在報紙邊角的小字，此刻成了支撐他繼續扛水泥的唯一念想。圖紙畫到一半，春杏端來碗白菜湯，說
“省著點喝，明天可能沒湯了”。
月光爬上腳手架時，李建軍把畫滿電路圖的紙摺好，塞進裝電工證的口袋。混凝土的氣息混著海風飄進工棚，他望著熟睡的工友們，突然意識到：這座城市正在用水泥和鋼筋重塑他們的身體，而他們也在用汗水和疼痛，澆築著各自的命運。那些在攪拌機轟鳴聲中結晶的汗堿，那些被水泥腐蝕的指紋，終將成為他們留在深圳的獨特印記。