潮落無聲 第111章 導航係統的藍圖
1994
年的春天來得猝不及防,龍輝花園的芒果樹一夜之間爆出嫩芽,嫩黃的葉尖頂著晨露,像撒了把碎金子。建軍踩著露水去上班時,研發部的玻璃門還鎖著,他掏出鑰匙的手頓了頓
——
今天是導航係統專案啟動會,王強上週特意叮囑
“早點到”。
會議室的中央空調還沒來得及開,空氣裡浮著細小的塵埃,在晨光裡翻滾。王強推門進來時,手裡的黑色公文包
“咚”
地砸在桌上,鎖扣彈開的瞬間,一份藍色封皮的計劃書滑出來,“導航係統研發方案”
幾個字燙得人眼睛發痛。
“公司要拓展新業務。”
王強抽出方案裡的電路圖,用紅筆在定位模組上圈了個圈,“這是國內客戶的意向訂單,要求定位精度
±50
米。”
他抬眼掃過全場,目光在建軍臉上停了停,“比咱們現在的技術,高出三倍。”
建軍的指尖在會議桌的木紋上劃過,心裡飛快盤算著
——
現有彩電晶片的定位誤差在
150
米左右,要壓縮到
50
米,意味著濾波模組得重新設計,天線增益至少提高
20
分貝。他摸出筆在筆記本上畫草圖,電感和電容的引數像串密碼,在紙頁上排開。
“李建軍,”
王強突然點他的名,“這個專案由你牽頭。”
鋼筆在桌上滾動的聲音戛然而止,所有人的目光都聚過來,像探照燈落在他身上。建軍剛要起身,就聽見旁邊傳來
“哢”
的一聲
——
張啟明的鋼筆在筆記本上劃出道長長的墨痕,刺耳得像玻璃刮過鐵皮。
散會時,建軍抱著資料往實驗室走,茶水間的門虛掩著,張啟明的聲音順著門縫鑽出來,裹著速溶咖啡的甜香:“李建軍?他也就配焊焊電路板。”
瓷杯碰撞的脆響裡,還混著句
“老闆怎麼想的,讓個普通工程師搞核心研發”。
建軍的腳步頓在原地,公文包的提手勒得掌心發痛。他想起三年前剛進研發部時,張啟明當著所有人的麵把他畫的電路圖扔進垃圾桶:“這也叫設計?小學生塗鴉都比這強。”
那時他攥著被揉皺的圖紙,在消防通道裡站了整整一小時,直到王強拍著他的肩說
“再畫一張給我看”。
實驗室的示波器還開著,昨晚除錯的彩電晶片波形圖在螢幕上緩緩流動。建軍把導航係統的參數列貼在操作檯上方,“±50
米”
那行字被紅筆描了三遍,像道必須跨越的坎。小林端著燒杯經過,探頭往圖紙上掃了眼:“李哥,這指標夠狠的,德國進口模組也就這水平。”
“狠纔有意思。”
建軍往電路板上塗焊錫膏,金屬刮刀在覆銅板上劃出均勻的線條,“你去倉庫把那批報廢的衛星接收器拆了,我要裡麵的陶瓷天線。”
他記得夜校老師說過,舊零件裡藏著寶貝,就看會不會挖。
傍晚回家時,秀蘭正坐在沙發上擇菜,孕晚期的肚子像座小山,把淺灰色的孕婦裙撐得發亮。她抬頭時,鬢角的碎發滑下來,掃過臉頰的弧度溫柔得像月光。“今天回來早。”
她往竹籃裡扔著菜根,“我燉了排骨湯,你得補補。”
建軍蹲下來幫她係鬆了的鞋帶,指尖觸到她腳踝的浮腫,像按在塊吸飽水的海綿。“彆總坐著,”
他把她扶起來,“去床上歇會兒。”
秀蘭笑著拍開他的手:“哪那麼金貴。”
熨襯衫時,秀蘭的手頓在第三顆紐扣處
——
抽屜縫裡露出本藍色封皮的書,《衛星定位原理》幾個字從資料夾後探出來,書脊上還貼著夜校的標簽。她抽出來翻了翻,裡麵的公式像串歪歪扭扭的螞蟻,重要的段落被紅筆圈著,空白處寫滿了注釋,字跡和他畫電路圖時如出一轍。
建軍推門進來時,正撞見秀蘭對著書本發呆。她的手撫過孕晚期的肚子,突然
“哎喲”
一聲,指尖下的麵板被輕輕頂起個小丘,像顆埋在土裡的豆苗要破土而出。“他動了,”
秀蘭的聲音發顫,“剛纔在踢我。”
建軍的手覆上去時,胎動恰好又來了一下,微弱卻堅定,像在回應他的觸控。“這孩子,跟我一樣急性子。”
他把耳朵貼在妻子的肚子上,聽見裡麵傳來
“咚咚”
的聲響,像小錘子在敲鼓。秀蘭摸著他的頭發笑:“產檢醫生說我血壓有點高。”
台燈下,建軍把教材塞進公文包,金屬搭扣撞上裡麵的晶片樣品,發出細碎的叮當聲。秀蘭遞來個保溫杯,裡麵是泡好的枸杞水:“這是你媽托人捎的,讓你泡水喝,養肝。”
他接過杯子時,觸到她指節的薄繭
——
那是常年握筆磨出來的,比任何情話都實在。
深夜的書房,建軍對著電路圖發呆。窗外的芒果樹影投在圖紙上,像片晃動的網。他想起白天張啟明的話,想起夜校教室裡昏黃的燈,想起秀蘭肚子裡那個活潑的小生命。鋼筆在
“±50
米”
的引數下畫了道橫線,筆尖戳穿紙頁,在桌麵上留下個小小的墨點,像顆正在發芽的種子。
第二天一早,建軍在實驗室拆開了那批報廢的衛星接收器。陶瓷天線的表麵蒙著層灰,他用酒精棉擦了三遍,才露出裡麵細密的金屬柵格。小林探過頭來:“李哥,這玩意兒早過時了,能有用嗎?”
“試試就知道了。”
建軍把天線接到測試板上,示波器的波形圖突然跳了下,雜波幅度比之前小了一半。他的眼睛亮起來,抓起烙鐵就往電路板上焊,錫珠落下的瞬間,定位誤差的數字在螢幕上跳動
——120
米,100
米,90
米……
茶水間的門又開了,張啟明的聲音飄過來:“聽說下週有個博士到崗,讓他先評估下李建軍的方案,不行就換進口模組。”
建軍沒抬頭,隻是把烙鐵往冷卻架上一放,金屬的餘溫在空氣中暈開,像朵無聲綻放的花。
秀蘭傍晚去散步時,遇見孕期班的阿月。她挺著更大的肚子,手裡拎著袋嬰兒襪子:“我下月就要臨產了,你的預產期是……”
秀蘭摸著自己的肚子笑,夕陽把她的影子拉得很長,和龍輝花園的芒果樹影交纏在一起,像根扯不斷的繩。
晚飯時,建軍突然從包裡掏出個晶片樣品:“我提工資了,現在是7200元。你看,今天除錯的誤差降到
80
米了。”
秀蘭湊過去看,金屬表麵的焊點圓得像顆小太陽。她的手輕輕覆上去,彷彿這樣就能給丈夫注入點力量。窗外的月光漫進來,在樣品上鍍了層銀,像給這個春天的藍圖,添了筆溫暖的注腳。