潮落無聲 第165章 非典下的“夾縫研發”
2003
年春的深圳,**的陰影像一層薄霧,籠罩著南方電子家屬院。社羣門口新裝的鐵門攔著進出的人,空氣中飄著濃得化不開的消毒水味。公告欄上的
“停工通知”
被紅色膠帶貼在最顯眼處:“因**防控,公司停工半個月,各部門僅留
1
名值班人員。”
建軍站在公告欄前,手指無意識地摩挲著口袋裡的實驗室鑰匙。停工意味著
“全員營銷”
暫時停了,卻也意味著研發徹底沒了資源
——
但對他來說,這空蕩的實驗室,反倒是偷偷搞
“輕量化定位晶片”
的好機會。他立刻去找周老:“周叔,研發部的值班我來值,正好趁這段時間整理北鬥二代的測試資料。”
周老看著他眼裡的光,心裡明白他的心思,拍了拍他的肩:“注意安全,彆太累。有需要隨時給我打電話。”
第一天值班,建軍背著裝滿工具的帆布包走進研發部。走廊裡的燈隻開了一半,腳步聲在空蕩的空間裡回響,實驗室的門推開時,灰塵在陽光下飄成細小的光柱。他先把實驗室裡的舊示波器、焊台擦乾淨,又從櫃子裡翻出北鬥二代專案剩下的邊角料
——
幾塊閒置的定位晶片、半盒電阻電容,還有一張畫了一半的輕量化晶片電路圖。
“就從這裡開始。”
他把電路圖鋪在桌上,用鉛筆圈出
“核心供電模組”——
這是輕量化晶片的關鍵,要把舊模組的供電電流從
500ma
降到
200ma,成本才能壓到原來的
1\\/3。烙鐵通電時發出
“滋滋”
聲,錫絲融化的白煙飄起來,他盯著晶片上的焊點,連手指被烙鐵燙到都沒察覺
——
這點疼,比不過西安地鐵暫停合作的刺痛,也比不過看著模組故障率飆升的無力。
中午,手機突然響了,是總經理王總的電話:“建軍,停工期間也彆閒著,聯係聯係以前的客戶,把這個月的銷量補上。公司現在資金緊張,不能斷了現金流。”
建軍握著手機,看著桌上剛焊好的晶片樣品,語氣敷衍:“知道了王總,我會聯係客戶的。”
掛了電話,他把手機調成靜音,繼續除錯晶片
——
現在讓他放下手裡的活去跑銷售,比讓他放棄技術還難。“就算公司放棄,我也不能放棄。”
他對著晶片小聲說,“這晶片要是成了,說不定能救模組,能救研發部。”
下午三點,小趙的視訊電話打了過來。電腦螢幕裡,小趙戴著口罩,背景是家裡的書桌:“主管,我把
java
介麵的程式碼改好了,加了‘低功耗模式’,能配合你那輕量化晶片
——
你那邊測試得怎麼樣?”
建軍把攝像頭對準實驗台,展示剛焊好的晶片:“供電模組搞定了,現在測試定位精度,你遠端連一下示波器,幫我記錄資料。”
兩人對著螢幕,一個調引數,一個記資料,偶爾因為訊號卡頓喊上兩句,倒像在做一場
“地下工作”。直到傍晚,螢幕上終於跳出
“定位精度
±22
米,功耗
180ma”
的字樣,兩人都忍不住笑了
——
這比他們預期的還好用。
“主管,等複工了,咱們就能做樣品了!”
小趙的聲音裡滿是興奮。
“好,等複工了,咱們就申請測試。”
建軍看著螢幕裡的小趙,心裡暖烘烘的
——
就算公司不支援,至少還有人跟他一起堅持。
與此同時,家裡的陽台上,秀蘭正忙著縫補口罩。她把鄰居送來的普通口罩拆開,在中間加一層剪好的紗布,再用針線仔細縫好,這樣的
“加強版口罩”,能多擋些病菌。手裡的針線穿梭著,針腳細密得像她以前在服裝廠做的童裝
——
那手藝她沒丟,現在倒成了保護家人的武器。
“秀蘭,你這口罩做得真好,比外麵買的還結實。”
鄰居張姐隔著鐵門遞來幾個空口罩,“現在口罩難買,你不如開個網店賣手工口罩?我女兒就在網上賣衣服,聽說挺賺錢的。”
秀蘭手裡的針頓了一下,心裡一動。她想起以前學過的
excel,想起建軍教她用電腦做表格,或許真能試試
——
現在失業在家,縫補口罩賺的錢不夠家用,要是能開網店,說不定能多份收入。“開網店要怎麼弄啊?我不會用電腦發快遞。”
“不難,我教你!”
張姐隔著門,跟她講
“怎麼註冊淘寶賬號”“怎麼填快遞單”,還說要把女兒的
“網店教程”
發給她。秀蘭趕緊拿出紙筆,把要點記下來,密密麻麻寫了半頁紙
——
她的
“數字技能”,終於有了新用處。
晚上建軍回家時,剛進門就聞到一股中藥味。秀蘭端著一碗冒著熱氣的藥走過來:“這是我跟社羣醫生要的方子,能預防**,你每天在實驗室待著,得喝點增強抵抗力。”
建軍接過藥碗,一口喝下去,苦味在嘴裡散開,心裡卻暖暖的。他看見客廳的桌子上,擺著幾張畫著
“快遞單”
的紙,秀蘭正對著電腦研究:“張姐建議我開網店賣手工口罩,我想試試
——
你教教我怎麼用電腦填快遞資訊?”
建軍走過去,坐在電腦前,一步步教她怎麼開啟
“快遞單列印軟體”,怎麼填收件人地址、電話:“你看,這跟你用
excel
做庫存表一樣,把資訊填對就行,不難。”
秀蘭跟著操作,手指在鍵盤上慢慢移動,雖然還不熟練,但眼裡滿是認真。
這時,李夢拿著一張畫跑過來,舉到建軍麵前:“爸爸,你看我畫的‘抗**機器人’!”
畫上,一個圓腦袋的機器人舉著盾牌,盾牌上寫著
“口罩”,旁邊還有個小晶片,上麵寫著
“爸爸的晶片”。“老師說,爸爸的晶片能定位病毒,媽媽的口罩能擋住病毒,我的機器人能打敗病毒!”
建軍蹲下來,接過畫,仔細看了看,然後走到書房,把畫貼在電腦旁的牆上。這張畫,成了他的
“精神標語”——
不管是研發晶片,還是對抗**,隻要一家人在一起,就沒有邁不過去的坎。
接下來的幾天,建軍每天在實驗室待到深夜,測試晶片的抗乾擾能力;秀蘭則白天縫口罩,晚上跟著張姐學開網店,偶爾還會讓建軍幫她看
“怎麼優化商品圖片”;李夢每天都會畫一張
“抗**”
的畫,貼在書房的牆上,慢慢湊成了一排。
電視裡的新聞,每天都在報道**的情況。“截至今日,全國**確診病例新增
xx
例,中小企業倒閉超
10
萬家”“深圳部分商場、工廠因疫情停工,經濟麵臨下行壓力”——
這些新聞像一塊塊石頭,壓在每個人心上。建軍路過超市時,看見人們排著長隊買米、買油,貨架上的消毒水、洗手液早就空了,連蔬菜都比平時貴了一倍。
這天晚上,建軍除錯晶片到淩晨,準備回家時,突然發現實驗室的角落裡,放著周老以前做的
“晶片樣品盒”。他開啟盒子,裡麵整齊地擺著十幾塊不同型號的晶片,每塊上麵都貼著標簽,寫著
“2000
年測試,定位精度
±30
米”“2001
年測試,功耗
300ma”。他拿起一塊晶片,想起周老說的
“國企像大船,掉頭慢,但隻要有人撐著,就不會沉”——
原來從以前到現在,一直有人在堅守。
他把晶片放回盒子,關好實驗室的門,走在空蕩的街道上。夜裡的風帶著消毒水的味道,卻吹不散他心裡的希望。他想起家裡的中藥味,想起秀蘭研究網店的認真,想起李夢貼滿牆的畫,還有螢幕裡小趙興奮的聲音
——
這些都是他的底氣,是他在**陰影裡,在國企困境中,堅持研發的理由。
回到家,秀蘭還沒睡,正在客廳裡打包口罩。“今天賣出去
5
個口罩,賺了
25
塊!”
她的聲音裡滿是喜悅,“張姐說,等疫情好轉,咱們還能賣手工童裝,我以前做過的,肯定行。”
建軍走過去,幫她把口罩放進快遞盒:“好,等我這晶片測試成功了,咱們的日子就會越來越好。”
窗外的月光透過窗簾縫,落在打包好的口罩上,落在桌上的晶片樣品上,也落在那排
“抗**機器人”
的畫上。雖然**的陰影還沒散去,國企的困境還沒解除,但這個小小的家裡,卻充滿了希望
——
那是技術人在夾縫中的堅守,是普通人在困境中的互助,是一家人在時代浪潮裡,緊緊抱在一起的溫暖。