潮落無聲 第303章 小區門口的“保安亭”
2017年初的深圳，物價像竄高的藤蔓，房租、水電、生活費樣樣都要花錢。秀蘭在超市做理貨員，月薪三千二，除去公租房每月一千的租金和基本開支，幾乎沒有結餘，家庭經濟壓力像塊沉甸甸的石頭，壓在兩人心頭。
建軍看著秀蘭每天早出晚歸，回來時總是帶著疲憊，眼角的細紋也深了些，心裡滿是愧疚。技術崗求職接連碰壁，年齡和病史像兩道跨不過的坎，他不能再在家待著坐吃山空。那天早上，他在小區門口的公告欄上看到一則招聘啟事，紅色的紙張格外顯眼：“保安招聘，55歲以下均可，月薪2800元，包吃住，要求身體健康、責任心強。”
盯著“55歲以下”“包吃住”幾個字，建軍心裡動了。雖然是體力活，薪資也遠不如以前做架構師時的零頭，但至少能減輕家裡的負擔，不用再讓秀蘭一個人辛苦。他掏出手機拍了照片，回家後反複看著，心裡盤算著：自己每天跑步鍛煉，身形還算硬朗，站崗應該能扛下來；包吃住還能省下一筆開支，何樂而不為？
“秀蘭，我想應聘小區門口的保安。”晚飯時，建軍猶豫著開口。
秀蘭手裡的筷子頓了一下，抬起頭，眼裡滿是心疼：“保安？那活兒要站8小時崗，說不定還要熬夜，你身體能行嗎？你那頭疼的毛病還沒好利索。”
“沒事，就當鍛煉身體了。”建軍故作輕鬆地笑了笑，“我每天都跑步，體力沒問題。而且包吃住，能省不少錢，你也能輕鬆點。”
“可……”秀蘭還想勸說，看著建軍堅定的眼神，終究還是把話嚥了回去，“那你自己注意點，要是不舒服就趕緊回來，彆硬撐。”
第二天一早，建軍按照招聘啟事上的電話聯係了保安隊長。麵試地點就在小區的保安亭，隊長是個四十多歲的男人，麵板黝黑，說話直爽。他上下打量了建軍一番，見他身形挺拔、精神尚可，又聽說他每天堅持鍛煉，便爽快地說：“行，老李，看著你挺實在的，明天過來試崗吧，上午八點準時到，我帶你熟悉工作。”
回家後，建軍特意找出一件乾淨的舊外套，熨得平整，心裡既有對新工作的期待，也有一絲難言的落差——曾經的技術骨乾，如今要靠站崗謀生。可一想到能為家裡分擔壓力，他便把那些複雜的情緒壓了下去。
試崗當天，天剛亮，建軍就起了床。保安亭裡，隊長遞給了他一套深藍色的保安製服，還有一頂帽子和一個紅袖章。他換上製服，對著保安亭的小鏡子照了照，衣服有點寬大，但穿在身上，倒也透著一股整齊勁兒。
“咱們的工作不難，主要就是守在小區門口，登記外來訪客和車輛，指引業主停車，巡邏小區內部，確保安全。”隊長一邊帶著他熟悉小區環境，一邊講解工作內容，“站崗是兩班倒，白班從八點到十六點，夜班從十六點到淩晨四點，今天你先試白班。”
八點整，建軍正式站在了小區門口。寒風裹著濕氣刮過來，穿透了單薄的製服，讓他忍不住打了個寒顫。他挺直腰板，學著其他保安的樣子，雙手背在身後，目光注視著進出的人流和車輛。
“師傅，麻煩登記一下。”一位送快遞的小哥停在門口，遞上身份證。建軍接過身份證，認真地在登記本上寫下姓名、電話、來訪事由，字跡工整，不敢有絲毫馬虎。
“師傅，3棟怎麼走？”一位外來訪客問道。建軍耐心地指引方向，手指著小區深處：“往裡走，第二個路口左拐，那棟黃色外牆的就是。”
看似簡單的工作，做起來卻並不輕鬆。站了不到兩個小時，他的腿就開始發麻，腰也隱隱作痛。以前坐在辦公室裡敲程式碼，雖然也累，但和長時間站立的體力消耗完全不同。他不敢懈怠，偶爾活動一下腳踝，繼續保持著站姿，心裡想著“再堅持堅持，習慣就好了”。
中午十二點，太陽終於掙脫雲層，露出一點微弱的暖意。建軍換班到保安亭裡休息，剛坐下，就覺得太陽穴突突地跳著疼——抑鬱症遺留的頭疼又發作了。他用手指按住太陽穴，輕輕揉搓，可疼痛並沒有緩解，反而越來越劇烈，眼前開始發黑，視線變得模糊。
“老李，你怎麼了？臉色這麼難看。”旁邊的保安大哥看出他狀態不對，關切地問道。
“沒事，可能有點累，頭疼。”建軍勉強擠出一絲笑容，靠在保安亭的牆壁上，閉上眼睛休息。他能感覺到冷汗順著後背往下流，衣服都浸濕了，心裡暗自著急：怎麼偏偏這個時候頭疼，可不能第一天就掉鏈子。
沒過多久，隊長巡邏過來，看到建軍靠在牆上，臉色蒼白，連忙走過來：“老李，你這是怎麼了？是不是不舒服？”
“沒事，隊長，就是有點頭疼，歇會兒就好。”建軍掙紮著想站起來，可剛一動，眼前更黑了，差點摔倒。
隊長連忙扶住他，語氣裡帶著一絲無奈：“老李，我看你這身體怕是扛不住這份工作。”他頓了頓，繼續說道：“咱們這保安看著輕鬆，其實特彆熬時間，白班站8小時，夜班更是要熬通宵，對體力和精力要求都不低。你要是在崗位上頭疼暈倒，我們也擔不起這個責任啊。”
建軍靠在牆上，心裡五味雜陳。他想反駁，想說自己能堅持，可身體的疼痛卻讓他無力辯解。他知道，隊長說的是實話，以他現在的身體狀況，確實無法承受長時間的站崗和熬夜。
“對不起，隊長，給你添麻煩了。”建軍的聲音帶著一絲沙啞，心裡滿是沮喪。試崗還不到半天，就因為身體原因不得不放棄，他甚至覺得自己連這點體力活都做不好。
隊長拍了拍他的肩膀，語氣緩和了些：“沒事，身體要緊。你也彆太往心裡去，不是你不努力，是這份工作確實不適合你。以後再找找彆的輕鬆點的活兒吧。”
建軍點點頭，慢慢脫下保安製服，疊得整整齊齊，還給隊長。走出保安亭時，陽光刺眼，他卻覺得心裡一片冰涼。小區裡的業主來來往往，有人好奇地看了他一眼，他下意識地低下頭，加快了腳步。
回到家，秀蘭正在做飯，看到他提前回來，還穿著自己的衣服，心裡咯噔一下：“怎麼回來了？是不是出什麼事了？”
建軍沒有說話，走到沙發上坐下，疲憊地靠在椅背上。秀蘭連忙走過來，看到他蒼白的臉色和額頭上的冷汗，心裡瞬間明白了：“是不是頭疼又犯了？我說你身體扛不住，你偏不聽。”
“我沒撐住，隊長讓我回來了。”建軍的聲音很低，帶著濃濃的沮喪，“我連保安都做不好，真是沒用。”
秀蘭坐在他身邊，輕輕拍著他的後背，眼裡滿是心疼：“說什麼傻話，做不好就不做了，有什麼大不了的。身體最重要，咱們不遭這份罪。”
建軍閉上眼睛，腦海裡浮現出站崗時的場景，腿麻、腰疼、頭疼，還有隊長無奈的眼神，心裡的挫敗感像潮水般湧來。技術崗找不到，體力活又做不了，他到底能做什麼？難道自己真的要成為這個家的累贅嗎？
窗外的陽光正好，透過窗戶灑在客廳裡，暖洋洋的，可建軍的心裡卻一片陰霾。他知道，他不能就這麼放棄，可麵對現實的困境，他又感到前所未有的無力。求職的路一次次被堵死，他不知道，下一個出路在哪裡。