潮落無聲 第46章 路燈下的酸與甜
貼片焊機的蜂鳴在午夜戛然而止時，李建軍的工牌已經被汗水浸透。編號
“007”
在應急燈的綠光下泛著冷光，像塊浸在水裡的鐵。他揉著發酸的肩膀往車間外走，工裝褲膝蓋處的補丁蹭過鐵門，發出砂紙摩擦般的聲響
——
那是春杏用縫紉機縫的，針腳細密得能數清，此刻卻被機油浸成了深褐色。
巷口的炒粉攤還冒著熱氣。阿婆的竹筐裡堆著河粉，鐵鍋裡的豬油遇熱滋滋作響，混著遠處電子廠飄來的鬆香水味，在潮濕的空氣裡釀成奇異的味道。李建軍摸出皺巴巴的兩塊錢，剛要開口，就聽見玩具廠方向傳來爭執聲，像根針猝然刺破了夜市的喧囂。
穿米色夾克的男人正拽著陳秀蘭的胳膊往黑影裡拖。她的粉色工裝被扯得變了形，手裡的塑料玩具散落一地，hello
kitty
的頭掉在積水裡，熒光漆的眼睛在路燈下閃著幽藍的光。“張主管，放開我！”
陳秀蘭的聲音帶著哭腔，指甲深深掐進對方的手腕，卻被男人反手推在牆上，背簍裡的會計教材散落出來，某頁
“資產負債表”
被積水泡得發脹。
李建軍的血瞬間衝上頭頂。他抄起路邊堆著的空心磚，指節因用力而發白，磚麵的青苔硌得手心發麻。就在他要衝過去時，陳秀蘭突然拚命搖頭，眼神裡的恐懼像電流般擊中了他
——
男人敞開的夾克口袋裡，露出半截暫住證，藍色封皮在路燈下格外刺眼。
“誤會，都是誤會。”
李建軍突然換上諂媚的笑，把空心磚悄悄放回原處，用袖口擦了擦手心的汗，“這是我老鄉，剛來深圳不懂規矩。”
他走到陳秀蘭身邊時，故意踩在散落的玩具上，塑料碎裂的脆響驚得男人鬆了手。陳秀蘭趁機躲到他身後，指甲深深掐進他的後腰，那裡的舊傷還在隱隱作痛。
張主管啐了口唾沫，皮鞋碾過地上的會計教材：“下次讓她機靈點，彆以為有幾分姿色就……”
話沒說完就被李建軍遞煙的動作打斷。劣質香煙的煙霧在兩人之間彌漫，李建軍瞥見對方工牌上的
“生產主管”
字樣，突然想起技術科那些用英語訓斥人的台灣籍乾部
——
他們的傲慢總是裹著不同的外衣。
男人罵罵咧咧地走遠後，陳秀蘭纔敢放聲哭出來。她蹲在地上撿拾散落的書頁，手指被濕透的紙頁割出細小的傷口，血珠滴在
“固定資產”
幾個字上，像極了玩具廠不合格產品上的紅墨水標記。李建軍幫她扶起背簍時，發現裡麵還裝著沒完成的熒光玩具，塑料骨架在路燈下泛著青白的光，像群沉默的幽靈。
“他要我……
要我晚上去他宿舍對賬。”
陳秀蘭的聲音抖得像風中的紙片，她攥著濕透的教材，指甲縫裡的熒光漆蹭在封麵上，畫出歪歪扭扭的線條，“我說我要考會計證，他就笑我……
笑我一個打工妹讀什麼書。”
夜市攤的油煙飄過來，粘在她的睫毛上，讓那些沒掉下來的眼淚更顯晶瑩。
炒粉攤的阿婆端來兩碗酸辣粉，粗瓷碗邊緣還缺了個角。“後生仔，加點醋？”
她的粵語混著客家話，手裡的醋瓶晃出琥珀色的液體，在碗裡漾開細密的漣漪。李建軍剛要拒絕，陳秀蘭突然說：“多加點，越酸越好。”
她的筷子攪著碗裡的紅薯粉，動作用力得像是在撕扯什麼，眼淚掉進碗裡，與醋味融為一體。
“深圳的月亮比老家小。”
陳秀蘭突然抬頭，路燈的光暈在她臉上投下淡淡的陰影，“你看，連星星都稀稀拉拉的。”
李建軍順著她指的方向望去，國貿大廈的探照燈正刺破夜空，把雲層照得透亮，那些微弱的星光在強光下，像被吹散的蒲公英。他想起老家窯洞外的星空，密密麻麻的星星彷彿伸手就能摘到，母親總說那是先人的眼睛，在看著出門在外的遊子。
酸辣粉的熱氣模糊了視線。李建軍摸出彆在胸前的工牌，“工程師”
的燙金字在燈光下泛著冷光，邊緣的塑料殼還粘著車間的油汙。“等我考下助理工程師證，”
他用筷子指著工牌背麵的空白處，“就幫你留意電子廠的會計崗位，那裡至少……
至少不用看誰的臉色。”
陳秀蘭突然笑了，眼淚卻流得更凶，她的笑聲裡混著抽泣，像被雨水打濕的風鈴聲。
隔壁桌的打工仔在猜拳，酒瓶碰撞的聲響驚飛了電線上的麻雀。李建軍看見陳秀蘭的手指在會計教材上寫寫畫畫，“應付職工薪酬”
旁邊被她畫了個小小的笑臉，筆尖的熒光漆在紙上暈開，像朵頑強綻放的花。他想起三娃說的
“深圳的眼淚都是鹹的”，此刻才明白，那些藏在眼淚裡的不甘與倔強，纔是讓異鄉人堅持下去的鹽分。
春杏從電子廠的門口出來，手裡提著一個小布袋，正好聽見李建軍說
“電子廠的會計崗位”。陳秀蘭的笑聲像碎玻璃碴，紮得她心口有點發酸。
“俺就知道你在這兒。”
春杏突然出現在炒粉攤前，手裡的布袋鼓鼓囊囊，“俺娘托人帶的小米，說給你補補身子。”
她把布袋往李建軍懷裡塞時，故意撞了撞陳秀蘭的胳膊，背簍裡的玩具零件嘩啦作響，像串不和諧的音符。陳秀蘭慌忙收起會計教材，指尖的熒光漆蹭在春杏的工裝上，留下道幽藍的痕跡。
陳秀蘭要回玩具廠宿舍時，李建軍把自己的勞保手套塞給她：“晚上冷，你看你手凍的。”
手套的拇指處打著補丁，是他用三娃給的舊電阻線縫的，粗糙卻暖和。陳秀蘭接過去時，指尖不小心碰到他的手，兩人像觸電般縮回，春杏突然咳嗽起來，聲音大得蓋過了夜市的喧囂。
送春杏回女工宿舍的路上，誰都沒說話。月光把兩人的影子拉得很長，在水泥地上糾纏又分開，像對拉扯不清的藤蔓。路過晾衣繩時，春杏的圍巾突然掉下來，李建軍伸手去接，卻發現毛線針腳裡還纏著根酸棗刺
——
那是她從老家帶來的，說要給李建軍縫個辟邪的香囊。
“建軍哥，”
春杏的聲音低得像蚊子哼，“俺也報了廠裡的識字班。”
她踢著路邊的石子往前走，工裝褲口袋裡露出半截鉛筆，“俺娘說，女人也得有本事，不能總指望彆人。”
李建軍想起陳秀蘭的會計教材，突然覺得這兩個在異鄉掙紮的姑娘，像兩株朝著陽光生長的向日葵，倔強得讓人心疼。
女工宿舍的燈光在身後熄滅時，李建軍才發現春杏把小米布袋落在了他手裡。布袋上繡著的
“福”
字已經磨得看不清，針腳裡還卡著片乾枯的酸棗葉。他摸出工牌，在路燈下反複摩挲
“工程師”
三個字，突然覺得這燙金字像塊烙鐵，既要燙掉過去的卑微，也要燙出未來的路。
陳秀蘭站在玩具廠門口的路燈下，看著李建軍遠去的背影，手裡的勞保手套還帶著他的體溫。遠處的炒粉攤還在冒著熱氣，阿婆的叫賣聲混著酸辣粉的香氣，在寂靜的夜裡飄出很遠，像首關於生存與希望的歌謠。
春杏坐在宿舍的床沿，把織了半截的圍巾塞進木箱最底層，上麵壓著沒繡完的平安符。窗外的月光透過鐵欄杆照進來，在圍巾上投下斑駁的影子，像張無形的網。她摸出藏在枕頭下的識字課本，“深圳”
兩個字被她用紅筆圈了又圈，筆尖戳破了紙頁，露出後麵隱約的
“家”
字
——
那是她偷偷描了無數遍的字。
夜市的燈火漸漸稀疏，隻剩下炒粉攤的阿婆在收拾東西。鐵鍋裡的油星濺在地上，與散落的熒光玩具零件混在一起，在路燈下閃著忽明忽暗的光。李建軍站在巷口，看著手裡的小米布袋，突然想起三娃說的
“每個在深圳的人，心裡都裝著兩個家”——
個在黃土高原的窯洞裡，個在鋼筋水泥的縫隙中，而他，就是在這兩個家之間擺渡的船，載著希望，也載著鄉愁。