晨風暮雪遙相望 第 1 章

    紅磚樓在傍晚的夕陽裡泛著暖融融的光，牆皮剝落的地方露出深一塊淺一塊的磚縫，像被歲月啃過的餅乾。三樓陽台晾著的花被單隨風晃悠，印著藏青色的碎花，邊角線已經洗得發白，卻還在風裡使勁展著筋骨。

樓道口的公用自來水管邊聚著幾個人。王姨正彎著腰搓洗衣裳，搓板在鋁盆裡發出“咯吱咯吱”的響，肥皂水順著水泥地縫往下淌。“小晨！彆往水坑裡踩！”她突然直起腰，衝樓下擺了擺手。而在二樓的樓梯拐角處，一個紮羊角辮、看起來四五歲的小姑娘正踮著腳往樓下張望，眼神裡滿是期待，因為她的小晨哥哥正在努力地幫她捉蜻蜓。

“開飯嘍！小雪呢？快回來吃飯！”二樓傳來小女孩的父親李叔的喊聲，油煙味順著樓梯縫湧下來，先是嗆人的辣椒香，接著是醬油燜帶魚的鹹鮮，混著蜂窩煤爐子裡冒出來的淡淡炭火氣。

小女孩叫李暮雪，在二十世紀八十年代初期，這個名字稱得上是比較文雅的。

樓道裡，光線昏黃的走廊儘頭，誰家的收音機正播著評書，單田芳先生的聲音抑揚頓挫，混著隔壁屋鋁鍋鏟刮著鐵鍋的刺啦聲。二樓拐角的公用廚房亮著燈，趙伯蹲在小馬紮上捅煤爐，火星子“劈啪”濺在水泥地上，映得他眯起的眼睛忽明忽暗。嘴裡嘀咕著：“樓上的煙道好像又堵了，明天找人通通。”

樓下的空地上，一幫剛放學的男孩子們正圍著一棵歪脖子槐樹瘋跑。女孩拿粉筆在平坦的地麵上畫了跳房子的格子，還有的在跳皮筋兒，踢毽子。隻有兩個孩子很特彆，徐晨和李暮雪。徐晨在專心致誌的捉蜻蜓，而李暮雪就在二樓目不轉睛地盯著他……

夕陽把樓影拉得老長，牆根下的青苔染上了金邊。不知誰家的窗台上，一盆有些發蔫了的仙人掌旁邊，放著一個掉漆的鐵皮餅乾盒，盒蓋上印著褪色的“桃酥”兩個字，鐵盒子的邊角被摸得發亮。遠處傳來工廠上夜班的鈴聲，尖銳刺耳。驚起一群在樓頂上盤旋的鴿子，撲棱棱的翅膀聲裡，誰家的窗紗被風掀起一角，露出裡麵貼著的“燕舞”牌收音機海報，海報上的姑娘正抱著吉他，笑得一臉陽光。

最誘人的還是下班之後女工們搖身一變，成了煎炒烹炸樣樣精通的廚娘，空氣中彌漫著複合的香味。誰家炒菜下了大油，滋啦一聲，豬油混著蔥花的香氣便順著樓道飄散。這邊是醋溜白菜的酸香，偶爾還能聞到難得一見的豬肉燉粉條那濃鬱的肉香，那必定是某戶人家發了獎金或是來了貴客。這些氣味在狹窄的樓道裡相互纏繞，最終融合成獨屬於那個年代的溫飽滋味。

水房裡的嘩嘩聲要持續到深夜，那是晚歸的工人在衝洗一天的疲憊。

這就是八十年代工廠紅磚家屬樓的夜晚，喧鬨、擁擠，卻充滿了溫度。每一扇門後都是一個家庭的悲歡，每一盞燈下都有一段平凡而真實的人生……

（未完待續）