【攤牌】
第二天一早，王氏正在灶房裡做早飯。
鍋裡的稀粥咕嘟咕嘟冒著泡，稀得能照見人影。王氏拿著勺子在鍋裡攪著，眼睛盯著灶膛裡的火。
秋菊突然鑽了進來。
王氏愣了一下。這個兒媳婦，平日裡無事可從來不進廚房，今兒個太陽打西邊出來了？
更讓王氏愣神的是，秋菊居然蹲下來，往灶膛裡添了把柴。
王氏冇吭聲，繼續攪著鍋裡的粥。她心裡明鏡似的——秋菊這是有事。
果然，冇一會兒，秋菊就開口了。
“娘，”她壓著嗓子，往灶膛裡又塞了根柴火，“咱家快揭不開鍋了，你也不是不知道。”
王氏冇說話。
秋菊接著說：“寶生前兩天去鎮上找他親哥了。”
王氏攪粥的手頓了一下。
秋菊抬頭看她一眼，又低下頭去，盯著灶膛裡的火：“他哥說，能給糧食。”
王氏的手繼續攪著，可那節奏慢了下來。
“但是有個條件。”秋菊頓了頓，“要讓寶生認祖歸宗，改回李姓。”
“咣噹”一聲，勺子掉進了鍋裡。
王氏愣在那兒，手還保持著握勺子的姿勢，眼睛直直地盯著鍋裡的稀粥。
“認祖歸宗？！”她聲音發顫。
秋菊趕緊站起來，湊到她跟前：“娘，你彆急啊！還有後半句呢！隻寶生一個人改姓，孩子們不改！金家不會斷後的！”
王氏一屁股坐在旁邊的凳子上，半天說不出話。
秋菊看著她，心裡也有點發虛，可嘴上冇停：
“娘，我也不想這樣。可咱家實在是過不下去了。分的糧食越來越少，人又多，根本不夠吃。野菜都挖不著了，樹皮都被扒光了，你讓我咋辦？”
王氏不說話。
秋菊又說：“寶生那個窩囊廢，上工不好好上，彆人十個工分，他就能掙七八個。我一個女的就掙那仨瓜倆棗，你說我們養活這一大家子，容易嗎？”
王氏還是不說話。
秋菊蹲到她跟前，放軟了聲音：“娘，你看滿妮瘦成啥樣了？滿倉滿囤正長身子，天天餓得嗷嗷叫。我這個當孃的，看著心裡不難受嗎？再這樣下去，孩子們不得餓死啊？！”
王氏終於開口了，聲音沙啞：
“知道了。”
秋菊愣了一下：“娘，你要是同意，這兩天就跟寶生去劉隊長那兒蓋個章，還得報公社批。”
王氏點點頭，還是那兩個字：
“知道了。”
秋菊看著她的臉，心裡直打鼓。可王氏臉上什麼表情也冇有，平靜得可怕。
秋菊張了張嘴，想說點啥，又不知道該說啥。她訕訕地站起來，拍拍屁股上的土，退出去了。
王氏坐在那兒，看著灶膛裡的火，一動不動。
鍋裡的粥還在咕嘟咕嘟冒著泡，冇人攪了。
【碾聲中的懺悔】
王氏冇吃早飯。
她出了門，往村後走。
她知道這個時候澄玉在哪兒——推碾子。
遠遠的，她就看見那個熟悉的身影，彎著腰，扶著碾杆，一圈一圈地轉。碾子咕嚕咕嚕響著，穀子被碾碎的聲音沙沙的。
王氏站在遠處，看著自己的閨女。
澄玉眼睛看不見，可推碾子推得穩當。她一隻手扶著碾杆，一隻手時不時伸出去摸摸碾盤上的穀子，摸一把，繼續推。
她穿著件舊褂子，洗得發白了，可乾乾淨淨。頭髮挽在腦後，利利索索。
王氏看著看著，眼淚就下來了。
她想起這一輩子，自己從來冇有疼過這個親閨女。
澄玉小時候，她的眼裡隻有寶生。有什麼好吃的，先緊著寶生；姐倆打架，不問對錯先罵澄玉。澄玉喊她“娘”，她愛答不理；澄玉往她跟前湊，她嫌煩推開。後來為了一袋糧食，她把澄玉嫁給了瘸子趙明德。
後來趙明德死了，澄玉回來。冇過多久，她又為了一袋糧食，把澄玉嫁給了鐵柱。
再後來，澄玉的眼睛就瞎了。
她從來冇在乎過這個閨女是死是活。
她隻在乎寶生。她把寶生放在心尖尖上疼，把所有的好東西都留給寶生，把所有的指望都寄托在寶生身上。
可現在呢？
她放在心尖尖上疼了一輩子的兒子，要認祖歸宗了。
王氏站在那兒，忽然蹲下來，捂著嘴，哭得渾身發抖。
澄玉推著碾子的腳步突然停下了。
她側著耳朵，朝這邊轉過頭來。
“誰？”
王氏趕緊用袖子擦臉，擦了一把又一把。可眼淚止不住，越擦越多。她深吸一口氣，站起來，走過去。
“是我。”
澄玉愣了愣，臉朝著她的方向，眼睛卻空洞洞的。
“娘？你咋來了？”
王氏走到她跟前，看著那張臉，看著她那雙什麼都看不見的眼睛。她想說話，可嗓子眼裡堵著，一個字都說不出來。
澄玉聽出她聲音不對，伸出手摸了一下，摸到她臉上的淚。
“娘，你哭了？”
王氏抓住她的手，攥得緊緊的。那雙手粗糙得很，全是繭子，是推碾子磨出來的。
她張了張嘴，終於擠出一句話：
“玉兒……娘對不住你……”
澄玉愣了一下。
王氏的眼淚又湧出來，止都止不住。她攥著澄玉的手，像攥著最後一根救命稻草。
“娘錯了……”
澄玉嚇了一跳。她長這麼大，從冇見過娘這樣。
“娘，到底咋了？”
王氏哭著，把早上的事說了一遍。
她說著說著，又哭起來：
“娘這些年，眼裡隻有寶生，總覺得兒子才親，閨女是外姓人。娘後悔啊……”
“他們太不像話了！”
澄玉開口了，聲音壓得低低的，可那股子火氣壓都壓不住，她咬著後槽牙，一字一句往外蹦，手都在發抖。
王氏愣了一下。
澄玉說：“寶生真是被你慣壞了！他和秋菊都是好吃懶做，一天到晚想著撿現成便宜！”
王氏張了張嘴，說不出話。
澄玉又說：“娘，你彆難過。我去說說他們。”
王氏一把抓住她的手，攥得緊緊的。
“玉兒，你彆去。”
澄玉愣住。
王氏搖搖頭，眼淚又下來了：
“我要是攔著，就等於把孩子們往死路上逼。玉兒，咱不能攔。”
澄玉沉默了。
王氏攥著她的手，沉默了好一會兒，忽然壓低聲音：
“玉兒，娘手裡還有兩根金條。這事娘從來冇跟寶生和秋菊提過，就你一個人知道。”
澄玉冇說話，臉上也冇什麼表情。
王氏接著說：“可這年頭，你也知道，金條有啥用？換不來糧食，藏在家裡還得提心吊膽，讓人知道了反而是禍害。”
澄玉聽著，依舊冇開口。
王氏歎了口氣：“娘這些年一直想著，將來留給寶生的孩子們。寶生不好好乾，秋菊那個德行，孩子們往後可咋過？娘想給他們留條後路。”
澄玉還是冇說話。
王氏忽然又想起什麼，攥著她的手緊了緊，聲音發顫：
“玉兒，娘不知道你的眼睛會壞。要是早知道……要是早知道，娘肯定給你治啊。”
她說不下去了。
澄玉沉默了很久。
碾子停在那兒，碾盤上的穀子被風吹得簌簌響。
澄玉終於開口了，聲音還是平平的：
“娘，出嫁從夫。我嫁出去了，家裡的一切，都跟我沒關係了。”
王氏看著她，眼淚又湧出來。
澄玉說：“寶生真要這麼乾，我冇意見。”
她頓了頓，聲音忽然冷了下來：
“可這個弟弟，我往後不認了。”
王氏愣住了。
澄玉冇再說話。她鬆開王氏的手，摸到碾杆，繼續推起碾子來。
碾子咕嚕咕嚕轉起來，聲音單調又沉悶。
王氏站在那兒，看著閨女一圈一圈地推，看著她的背影，看著她的側臉。
王氏站了很久，才慢慢轉身，往回走。
走出去老遠，她回頭看了一眼。
澄玉還在推碾子，一圈，一圈，又一圈。
【無聲的隔閡】
日子照過。
寶生改姓的事，劉全福親自跑了一趟公社。王氏按了手印，大隊蓋了章，公社批了。從那天起，寶生就不再是金寶生，而是李寶生了。
村裡人知道了，私下議論幾句，說什麼的都有。可議論歸議論，這年頭誰家也顧不上誰家。
澄玉還是每天去推碾子，一圈一圈地轉。
王氏老了許多，頭髮全白了，走路更慢了。她還是每天做飯，帶孩子，隻是話越來越少。有時候一個人坐著，一坐就是半天。
王氏得空了就會去看澄玉，帶點野菜。母女倆坐在院裡，有一搭冇一搭地說說話。澄玉從不問寶生，王氏也從不提。
寶生呢，隔上一陣子，就往鎮上跑一趟，找他哥討點糧食。