吃飯，舞蹈，戀愛 廢菜
廢菜
連續幾年，北京的冬天都在苦等初雪。
這一年的初雪也來得格外遲。小年夜的早晨，我醒過來，刷牙時忽然發現窗外的陰霾中飄著些白色的小東西。拉開一條縫隙，冷風立即鑽進來，空氣帶著一絲絲濕意。
我返回房間，搖了搖穀羽：“下雪了。”
穀羽是慣常起床乾脆的人，聽到我的話立刻睜開眼睛。我們拉開窗簾，就那樣傻兮兮地看了半晌初雪。其實也不是什麼特彆的場景，但不知道為什麼氣氛特彆好，我們做了。
冬天的被窩特彆舒服，陷在他的身體裡讓我對時間的流逝恍惚無知。這天我是午班，本該九點到崗，然而九點我還掐著穀羽的腰麓戰。消停之後，各自的手機裡都一堆未接來電。
穀羽回撥徐然的電話，那邊當即咆哮：“你跑到哪裡去了？”
穀羽道：“過家庭生活。”
徐然：“……”
他有拍攝任務，而且是某品牌一整個係列新品的概念片。徐然似乎對這次的合作看得很重，早前我就時常聽到他們電話中溝通這件事。
此刻我還能聽到徐然語重心長的教訓：“你覺得這次的合作這麼容易來嗎？要不是穀老師幫你說服華總，你就等著被自己的好徒弟踩在腳下吧……”
穀羽有些不耐煩，低頭拽過衣服往身上一披，就往臥室外走。衣服不夠長，罩不住他兩條長腿，他是染著春光而去的。
“知道了彆說了，派個車來，我十分鐘後下樓。”
十分鐘後，我們一起下樓。果然已經有車在樓下等著，卻不是我熟悉的那輛保姆車，而是一輛賓利。我還沒來得及疑惑太多，車門已經開啟，米玨跑下來。
“穀老師，快點快點，拍攝現場都快準備就緒了。”她神情急切，和穀羽說話的時候，匆匆瞥了我一眼，算是致意。
穀羽不為米玨的急切所動，隻皺著眉，審視麵前的車。
這時，後座車窗降下來，裡麵裡麵坐著個男人。年紀不輕，但一眼無法分辨具體年齡。氣質卓絕，麵容端正，細看，眼角上翹，竟有些勾人的妙意。如果要給偶像劇裡總裁一類的人物找個完美的現例項子，大概就是他這樣。
人中龍鳳。我心想。
穀羽站在原地，道：“華叔。”
“上來吧，彆遲到了。”那男人對他笑笑，推開了門。
穀羽還是沒有動，我卻感到他的踟躕。
他回過頭，看著我：“煦哥，這兩天我可能不回來。你好好的，我拍完就和你回海寶。”
“嗯，你也是，認真吃飯。”我說這句話的時候，車裡的男人輕笑了一聲。我心頭驀地一下，無端抽緊，彷彿是慌張的感覺。
穀羽說完，就上了車。
我心裡那種慌張跟活了似的，突然叫囂躁動起來。我從來沒有過這種感覺，陌生而衝擊，令呼吸都緊了。
“子煦……”米玨叫我，“我們走了。”
“嗯。”我回得心不在焉。
她回到車上，關門，關窗。車開走了。
那之後兩天，穀羽果然都沒有回來。和往常一樣，在他工作期間，我們的聯係不多，有的也都是早晚問候。他出去的第三天，鄭智明來過電話，問我定回家的日子了沒有。
我說沒有，沒說在等穀羽的訊息。
我在等，可我沒有問。
那天穀羽走了以後，我總有一種莫名的悲傷。什麼都沒有發生，可我就是覺得，我失去了什麼。悲傷無以言表，我輕鬆不起來，也樂觀不起來。
不去問，就是對這種悲傷的緣由的抗拒。
離年越來越近，城市越來越冷清。沒想到，我等來了米玨對我的勸退。
那是第四天，她私下來找我，態度和立場與以往任何一次麵對我都不同。她來勸我放棄帶穀羽回去的打算。
“怎麼了？”我定定盯著她，“他讓你來說的嗎？”
“不算是。”她垂下視線，頓了頓，有些官方地說，“子煦，穀老師現階段的狀態，對他的事業發展很關鍵，你們的事情，是不是低調點好？”
我知道她話沒說完，做洗耳恭聽狀。
她卻不迎我的視線，神色猶豫，不知從何說起的樣子。過了好一會兒才擡起頭，道：“子煦，你瞭解穀老師嗎？”
竟有這麼多人問我這個問題，有些人問，顯得理所當然。有些人問，則令我不知道做什麼反應。米玨認識穀羽也就幾個月，到他身邊工作是最近的事情，倒有拿穀羽當自己人的姿態了。
我反問道：“你覺得，我對他缺了哪一塊的瞭解？”
這句話有情緒，我說出來，情緒尤為明顯。
她望我一眼，也不願意點燃了我，於是彼此陷入短暫沉默。
“子煦，我放棄你了。”半晌，她擡起頭來，“可是我希望你幸福，身邊是能真正相守的人。你知道嗎，你這個人一直是那種……”
她笑了笑：“那種，看起來冷冷淡淡，好像滿身反骨，其實內心嚮往的是簡單平凡的幸福。折騰啊，叛逆啊，都不是你喜歡的。我剛知道你和穀老師的事情時，驚訝多過失落，說還想繼續爭取你，心裡更多還是想看看你能離經叛道到什麼地步。可是我很快就覺得心疼了……”
“我怕你，這一趟白跑了。”
我很想問她什麼，可我想問的事情千頭萬緒，不知道從哪一根線頭開始。而且，我更想問穀羽本人，而不是旁的任何人。
所以，我最終沒有說什麼，隻道：“如果他確定沒有時間和我回去了，我就不等了。麻煩你把我的意思，給他轉告一下。”
我瞭解穀羽嗎？終於，我也開始問自己。
他不回家，我在他的家裡，他的床上，用著他的電腦，沒完沒了搜尋他的名字。在沒有真正和他本人相遇的那些年裡，我看過的所有關於他的東西，我都重新看了一遍。
我偷偷關注了他十年以上，自以為通過網路對他瞭如指掌。
可是那句話怎麼說來著？人們在網路上展現的，都是自己想要展示的一麵。好的、不好的，快樂的、悲傷的，美的、醜的……隻有他願意，他能發出來的，才能被我看到。
我反複看那些碎片，纔在他年代久遠的部落格裡揀出一句“華羲是大笨蛋”。那是一篇沒什麼具體內容的日誌，寫的是他初中的一天，內容很平常，隻在最後有那句話。
“ps：華羲是大笨蛋。”
沒頭沒尾，甚至看不出這句話的緣由，即使我曾看到過這篇日記，也不會記得這句語焉不詳的話。但現在，我被它擊中了。
我搜尋了這個名字，果然是人中龍鳳的人物。
某份新聞配圖上，他比那天車裡更年輕些，與一個當今一線的男星站在一起剪綵。八卦論壇裡蓋著討論他們緋聞的高樓，說他早已入了彆國國籍，將那位男星正名藏於金屋了。
我不知道穀羽和他是什麼關係，我隻知道，八成是我比不了的關係。
“大笨蛋”，穀羽還沒有對我，撒過這樣的嬌。
我看著這句話和華羲的照片，生平第一次體會到自卑，它令我連嫉妒都不能。
可我既然追著他來了北京，就算像米玨說的那樣白來一趟，也總要死個明白。於是，我在第五天給他發了資訊，提出見麵。他回家，或者我去找他。
“我回家。”他說。
於是我在家等他。
我人生中緊張的時刻不多，裴鄢雅和鄭智明結婚那天算一次，裴鄢雅生鄭行鄭好那天算一次，初夏在海寶見到穀羽那天算一次……但那都不像這一天。
我做了很多菜，擺滿桌麵。
等到夜幕降臨，門鎖有了動靜。我竟屏住了呼吸，盯著那扇門開啟。
“喲，小關。”隨著穀佳笑容滿麵的招呼，我的心臟重重跌了一下。
她在門口換了鞋子進來，看了餐廳的情景，表情複雜：“做了這麼多菜呢？我正想跟你說，小羽在家吃了晚飯，和老關、他叔一起多喝了幾杯，喝醉了，今晚就住家裡了。”
“他叔？”我心裡尖銳一疼，脫口而出，“華羲嗎？”
聞言，她露出驚訝的表情：“你連華羲都認識了？”
“不認識。”我下意識收回目光，裴鄢雅對我的長期教導到底還是有點影響，我不願意在穀佳麵前有任何失態。
“哦。”她淡淡應了一聲，並不多問，放下手裡拎的袋子，烤番薯的味道飄了滿屋。
她沒有再往裡走的意思，道：“他是真的喝醉了。我平時呢，一年到頭也盼不到他回家住一晚，沒放人，你諒解我一下。這給你的，他自己烤的，我替他送過來。”
“謝謝。”
“那我就走了，你還沒吃晚飯吧？快吃吧。”她說著，轉身往外去了。
我沒有送，看著她出了門。
門半關，她停下手，望回來，眼神含著幾分於心不忍的意思，歎道：“關子煦，你回去吧，不要白費功夫了。華羲今晚當著我和你爸的麵，給小羽求婚了，他會帶他出國成婚。”
我如當頭棒喝，她後麵的話在我耳中全都散了形，聽不清。
莫名巧妙的，我腦中飄出一聲遺憾的歎。
一桌子菜，廢了。