重生1995回到衛校上學的日子 第32章 非常震撼的電教課
人體解剖課骨骼係統的理論課和實驗課都學完了。
今天上午的解剖課是骨骼係統的最後一課:視覺化電教課，與護理一班聯合開課。
詹曉陽抱著筆記本站在95口腔班隊伍裡，額頭抵著冰涼的牆壁，試圖驅散早起帶來的睏意。
憑著前世的記憶，今天是兩班合上的開顱手術電教課，據說要播放真實手術錄影，場麵駭人。為此，他一早去小賣部買了一包話梅，想著一會悄悄遞給劉小惠。
聽說特彆血腥，黃朝彬湊到詹曉陽耳邊，上屆有人當場吐了。
詹曉陽點點頭，胃部微微抽搐。
安靜！謝老師的聲音從電教室門口傳來，按班級和學號入座。
人群立刻有序流動。詹曉陽走到劉小惠的身旁，把話梅夾進她的課本裡輕聲說道:“一會可以拿出來含著。”
在劉小惠詫異的表情下，詹曉陽找到自己的位置——第三排中間，不前不後，剛好正對螢幕。
“從來不怨，命運之錯，不怕旅途多坎坷……”電教室音響裡正播放著歌曲，這是電視劇《人在旅途》的主題曲，詹曉陽熟悉，很多同學也跟著哼唱起來。
今天口腔班恰巧與護理一班聯合開課。詹曉陽眼光掃過，馬上就發現詹清容和她們護理班女生坐到了他右上方。她今天把頭發全紮進護士帽裡，露出光潔的額頭，比平時多了幾分乾練。
詹清容也發現了他，朝他淺露一笑微微點了點頭，然後目視螢幕。
電教室燈光熄滅，投影儀發出嗡嗡的啟動聲。謝老師站在講台側邊，白大褂在投影光中泛著冷色調的藍：今天的內容是標準開顱術，重點觀察硬腦膜分離和腦組織保護。
螢幕亮起，直接切入手術畫麵——患者頭部已經消毒鋪巾，隻露出剃光的頭皮。無影燈下，手術刀劃出的弧形切口異常清晰，皮肉翻開的瞬間，詹曉陽聽見後排有人倒吸涼氣。
冠狀切口，謝老師解說，注意主刀醫生的持刀角度。
詹曉陽強迫自己緊盯螢幕，螢幕裡刀刃分離皮下組織的畫麵比想象中更直觀，脂肪層泛著淡黃色，血管像細小的紅色樹根分佈在淺筋膜中。當電凝止血時，組織收縮發出的輕微聲通過音響放大，詹曉陽喉頭滾動了一下。
接下來是顱骨鑽孔。謝老師的聲音冷靜得像在講解天氣預報。
高速顱骨鑽接觸頭骨的刹那，詹曉陽手指猛地掐進掌心。刺耳的摩擦聲充斥著電教室，骨屑飛濺到術野巾上的畫麵讓幾個女生捂住了嘴。詹曉陽餘光瞥見劉小惠也不例外。
四孔定位，謝老師繼續道，注意鑽頭與顱骨的角度。
鑽頭換成了線鋸，在相鄰骨孔間穿行。當鋸條開始切割時，詹曉陽突然想起鳳凰山的木匠鋸木板，但眼前這個裡包裹的是人類最精密的器官。線鋸來回運動的聲響像某種詭異的催眠曲，他發現自己竟能通過聲音判斷鋸到哪一層——外層骨板的沉悶，板障層的鬆散，內層骨板的脆響。
現在取下骨瓣。
骨瓣被小心掀起時，詹曉陽胃部一陣絞痛。他從未如此直觀地看到人類頭骨的內部構造——那些在解剖圖譜上隻是線條的血管溝和腦回壓跡，此刻真實地呈現在眼前，帶著生命的質感。硬腦膜暴露出來，像層半透明的灰藍色薄膜，隨著呼吸微微起伏。
注意硬腦膜剪開方式。謝老師提醒。
剪刀尖輕輕挑起硬腦膜的瞬間，詹曉陽突然意識到自己屏住了呼吸。螢幕上的顯微鏡頭下，腦組織如活物般微微搏動，溝回間有細小的血管跳動。這個畫麵比任何血腥場景都更具衝擊力——那團粉灰色的物質，承載著一個人的全部記憶、情感和人格。
現在進行腫瘤切除......
當手術器械探入腦組織時，詹曉陽再也忍不住了。他猛地低頭，把臉埋進手掌，喉嚨裡泛起酸苦。耳邊傳來此起彼伏的乾嘔聲，連遊班長都發出了不適的輕哼。隻有謝老師的聲音依然平穩，精確描述著每一個操作步驟。
腦組織沒有痛覺神經，謝老師的話像從很遠的地方傳來，但每一步操作都關乎患者術後生存質量。
這句話像盆冷水澆醒了詹曉陽。他抬起頭，強迫自己重新看向螢幕。此時手術已進入關鍵階段，顯微鏡下，腫瘤組織與正常腦組織的界限逐漸清晰。主刀醫生的手法精準如繡花，每一次分離都恰到好處，既徹底切除病變，又最大限度保護功能區。
看這裡，謝老師突然提高聲音，注意保護中央前回，這是運動中樞......
詹曉陽的眼神突然明亮起來。恐懼漸漸被好奇取代，他開始理解每個步驟的意義——為什麼切口要呈冠狀，為什麼骨瓣要那樣翻轉，為什麼硬腦膜要如此剪開。醫學不再是書本上的平麵知識，而是立體的、有溫度的生命藝術。
當手術進入縫合階段，電教室的氣氛明顯鬆弛下來。
最後提醒，影片結束前，謝老師關上投影，這例患者術後存活十二年，無神經功能缺損。
燈光重新亮起，詹曉陽眨著酸澀的眼睛。電教室裡的同學們像經曆了一場洗禮，有人趴在桌上，有人呆若木雞，還有幾位女生已經衝出去吐了。詹曉陽的手心裡全是汗。
謝老師開始總結要點，詹曉陽強迫自己集中注意力。但當老師提到術後並發症時，他腦海中突然閃過一個畫麵——堂弟溺水後被村民倒背著狂奔的場景。如果當時有醫生，有裝置，有技術......這個念頭讓他胸口發緊。
下課鈴響起，同學們如蒙大赦般湧向門口。詹曉陽卻坐著沒動，盯著已經黑屏的投影幕布發呆。
遊班長在門口等他，什麼感覺？
詹曉陽斟酌著詞句：開始......很可怕。後來......他頓了頓，後來覺得，很神聖。
有了上一世的經曆，視覺衝擊還是減了不少。班長沒有說話，朝衝詹曉陽伸出了拇指。
回宿舍的路上，詹曉陽的思緒仍沉浸在課堂中。他沒有碰到劉小惠，想必她的感受跟大多數同學一樣吧，巴不得快點回去宿舍裹被子。
曉陽！遊班長的聲音從身後傳來，發什麼呆？
詹曉陽轉身，發現不隻是班長，鄭世林、黃朝彬和田楚聯都在，四人臉色都不太好。
你們......
太他媽刺激了，鄭世林難得爆粗口，比遠洋漁船上的斷指縫合還帶勁。
黃朝彬虛弱地擺手：彆提了......我三天不想吃肉。
田楚聯卻若有所思：太專業，太精細了。
遊班長拍拍他肩膀：去食堂嗎？
詹曉陽突然餓了，但彆打肉菜。
五人默契地繞開平時最愛的紅燒肉視窗，直奔素食區。青菜豆腐、番茄炒蛋、涼拌黃瓜......簡單清淡的飯菜，卻吃得格外香。黃朝彬甚至要了第二碗米飯，說是。
你們說，鄭世林嚼著黃瓜突然問，當醫生得看多少這種場麵？
看科室吧，遊班長說，神外肯定最多。
我們是學牙科，黃朝彬宣佈，最多看個拔牙。
“是呀，牙科最多是小手術而已。”說完鄭世林匆匆把米飯扒完。
“吃完，趕緊走吧，補個覺，讓神經放鬆下來。”班長吆喝著大家。
但此刻，詹曉陽心中湧動的不是焦慮，而是一種奇異的平靜。他知道，無論將來選擇如何，今天這堂電教課都將永遠銘刻在記憶裡，如同顱骨上的血管溝，深刻而清晰。