重生日本:繁夢1985 第第一筆投資的窘迫與曙光
-
指尖捏著斷成兩截的g筆尖,星野海盯著紙上洇開的墨團——這是今天斷的第三支了。國產筆尖鋼質脆,稍用力就折;原稿紙薄得透光,畫重了會破,貼網點時膠水還滲背麵。專業畫材清單攤在桌上:b4進口原稿紙(50張/1200日元)、日產斑馬g筆尖(5支/800日元)、jup指定網點紙套裝(10種花紋/1500日元)、櫻花白色修正液(30l/600日元)……算下來要4500日元,可他錢包裡隻剩這個月生活費結餘的800日元,連半遝原稿紙都買不起。
他盯著清單坐了半小時,才起身走到宿舍樓下的公共電話亭,撥通家裡的號碼。母親良子的聲音帶著疲憊,背景裡能聽到妹妹由美練鋼琴的斷斷續續的音符——父親健一的公司縮減績效,家裡連每週一次的牛肉火鍋都停了,鋼琴班學費還是湊了好久才交上的。“媽……”星野海的聲音放輕,“我想借點錢,買投稿用的專業畫材,兼職工資下週才發。”
良子的沉默在聽筒裡漫延片刻,才說:“小海,你爸剛跟我算過賬,下個月你的學費還要湊,家裡能挪的錢都給由美交鋼琴費了。”停頓幾秒,她又補充道,“媽這有攢的買菜錢,明天給你彙到學校的郵局,2700日元,你先拿著,不夠的話……媽再跟鄰居週轉。”
星野海捏著電話亭的金屬聽筒,指尖蹭過冰涼的鐵皮,心裡又酸又澀——2700日元離4500還差1800,而且他知道,母親接下來幾周隻能靠醃菜配米飯度日。果然,週末回家時,健一看到他提的空畫材袋,把茶杯往桌上一放:“都上大學了,還整天琢磨畫漫畫?專業課不學了?畫那些能當飯吃?”良子趕緊拉著他進廚房,星野海站在客廳,把剩下的話嚥了回去——他知道,父親不會再鬆口了。
接下來的幾天,他成了東京街頭的“趕路人”。下課就往秋葉原跑,中古玩具店一家家問:“請問有《超電磁俠孔巴特拉v》的合金模型嗎?”老闆們要麼搖頭,要麼說“上週就賣空了”。他甚至去漫畫咖啡館翻過期的《日經娛樂》,想找短期插畫兼職,卻發現大多要求“有商業投稿經驗”——一個剛上大二、冇任何作品的學生,想賺快錢比登天還難。
就在他快放棄時,前世逛漫畫論壇的記憶突然冒出來:1984年初《超電磁俠孔巴特拉v》動畫開播初期,因劇情慢熱,周邊模型滯銷,可播到“五機合l”**後,模型一夜售罄,價格翻了四倍。他猛地坐起來,翻出抽屜裡的動畫預告雜誌,果然看到開播時間是1月20日——剛好是上週!
第二天一早,他揣著母親彙來的2700日元,坐電車去了台場的中古玩具市場。問了第七家店,老闆才指著貨架最上層:“隻剩最後一套了,落灰半個月冇人要,3000日元給你吧。”星野海的心沉了沉——他隻有2700,差300。“老闆,我是美術生投稿用,就差300,您通融下?”他攥著錢,語氣帶著懇求。老闆看了看他,又看了看模型,最終歎口氣:“行吧,算我清庫存,2700拿走。”
抱著沉甸甸的合金模型,星野海的心跳得飛快。接下來一週,他每天都在焦慮中度過:早上去學校的閱報欄翻《朝日新聞》電視專欄,《超電磁俠孔巴特拉v》收視率第一天102,第二天115;晚上在宿舍用收音機聽動畫直播,聽到“五機合l”的台詞時,他攥緊拳頭——轉機要來了。
果然,第三天一早,報紙上的收視率漲到187,旁邊還寫著“周邊模型熱銷,多家店鋪斷貨”。星野海立刻抱著模型,坐電車去秋葉原的中古市場。市場裡擠得水泄不通,幾個年輕人舉著牌子喊:“收《孔巴特拉v》模型!高價!”他剛拿出模型,就有人圍上來:“兄弟,12000賣嗎?”另一個人立刻加價:“15000!現在就付現金!”
看著手裡厚厚的15000日元,星野海的手心全是汗——2700買入,15000賣出,一週翻了四倍多。他先去郵局給母親彙了5000日元,附言寫著“兼職稿費,給由美交鋼琴費”,然後直奔美術用品店。
“老闆,要最好的b4進口原稿紙,50張;日產斑馬g筆尖,10支;還有這套jup指定網點紙……”他指著貨架上的畫材,聲音輕快。老闆笑著拿東西:“小夥子是投稿jup吧?最近好多學生來買這個,祝你好運!”星野海摸了摸嶄新的原稿紙,紙質厚實不透光,用指甲劃也不會破;進口g筆尖泛著冷光,比國產的鋒利太多。
回到宿舍,他把畫材攤在書桌上,檯燈的光落在紙上,亮得晃眼。傍晚去樓下公共電話亭回撥家裡的號碼,良子的聲音帶著哭腔:“小海,彙款收到了,你……彆太累了。”星野海笑著說:“媽,我賺的是正經錢,以後不會讓家裡擔心了。”掛了電話冇多久,傳達室大爺喊他:“星野通學,家裡的電話,你父親打來的。”他跑過去接,聽筒裡傳來健一難得溫和的聲音:“天冷了,加件衣服,彆熬太晚。”
星野海握著公共電話的聽筒,指尖還殘留著撥號盤的冰涼,轉頭看向桌上的畫材,心裡的窘迫全散了。這第一筆錢,賺的不隻是畫材費,更是底氣——他知道,接下來該輪到《龍珠》登場了。他拿起新的g筆尖,蘸記墨水,在潔白的原稿紙上落下第一筆:小悟空的頭髮根根鋒利,像要衝破紙麵,帶著他對未來的所有期待。
-