重生：我的腦機介麵橫掃科技圈 第27章 螺絲殼裡做道場：生產線的從無到有
租下廠房隻是第一步，如何將這二百平米的空間，從一片空曠變成一條能夠穩定產出合格產品的生產線，纔是真正的挑戰。
麵對偌大而簡陋的廠房，吳坤叉著腰，臉上又露出了熟悉的茫然和肉痛的表情：“燁子，地方是租下來了，可這……這空空蕩蕩的，怎麼弄？還得買多少東西往裡填啊？錢可沒多少了！”
林燁沒有說話，而是拿著捲尺，在廠房裡來回踱步，心中默默規劃。他的大腦如同一個精密的cad軟體，快速構建著生產線的佈局。
“坤哥，錢要花在刀刃上。”林燁停下腳步，目光篤定，“我們不搞那些花裡胡哨的自動化。就建一條最基礎的、以人工操作為主的組裝流水線。核心原則：實用、夠用、便宜。”
他開始在地上用粉筆畫出示意區域：
“這裡，作為來料檢驗和物料暫存區。所有元器件入庫前，小偉你要帶人抽檢。”
“這裡，一字排開，擺四到五個焊接工位。每個工位配一套工具。”
“焊接好的主機板，流到這邊，功能測試區。需要一台能跑我們測試程式的電腦和基礎儀器。”
“測試通過的主機板，流到最後的組裝包裝區，和外殼、電池、包裝盒彙合，完成最終組裝和質檢。”
“通道留寬一點，方便搬運和走動。”
一個最簡單、最線性的生產流程，就在林燁的粉筆勾勒和講解中，清晰呈現出來。
“裝置采購原則：二手、國產、耐用。”林燁定下基調。
接下來的幾天，吳坤發揮了他混跡電子城多年的優勢，開始四處打聽和淘換二手裝置。
幾張厚重的、表麵布滿劃痕但結實的鋼製二手工作台，以幾乎廢鐵的價格從一家倒閉的電子廠拉了回來。
幾把國產的、型號老舊但還能精準控溫的恒溫電烙鐵和熱風槍，配上一批廉價的烙鐵架和海綿。
一台笨重的、crt顯示器的二手示波器，一台老式的數字萬用表，一台訊號發生器——這些構成了寒酸但核心的測試陣地。
靜電手環、鑷子、螺絲刀、吸錫器……各種小工具成批采購。
最貴的，是那台林咬牙買下的二手手動貼片機，雖然隻能貼裝較大的元件，且對操作員要求很高，但能極大提升主機板焊接的一致性和效率。
每一筆支出，吳坤都要精打細算，討價還價，恨不得一個鋼鏰掰成兩半花。看著資金不斷減少，他臉上的愁容就沒散過。
裝置陸續到位，在空曠的廠房裡漸漸有了點樣子。但生產線光有裝置不行，最重要的是人。
“招聘？”吳坤聽到這個又頭疼了，“現在招個熟練工得多貴？咱們這點錢……”
“不招熟練工。”林燁再次否定了他的想法，“我們招生手，最好是手腳麻利、細心、有點電子基礎愛好的年輕人。工資可以低一點，我們來培訓。”
招聘啟事很簡單，就貼在華光電子城的公告欄和附近城中村的電線杆上：“星火科技招聘生產線操作工，要求細心耐心，有無經驗均可，提供培訓。”
來應聘的人三教九流，有想找輕鬆活的大媽，有吊兒郎當的小年輕。林燁和周偉麵試了幾個，都不太滿意。
最終，他們留下了兩個人。
一個叫趙剛，二十出頭，之前在老家修過摩托車，手指粗壯但看起來很靈活，話不多，眼神裡透著想學門手藝的渴望。
另一個叫孫婷，是個微胖的女生，中專畢業，學的是會計但沒找到工作，看起來文文靜靜，麵試時表現得很仔細。
工資不高，包一頓午飯，但承諾乾得好有獎金。
人招來了，培訓的重任就落在了周偉的肩上。
林燁把周偉叫到一邊：“小偉，以後這條生產線，就交給你來管。從培訓到日常管理，到質量把關，你全權負責。有問題嗎？”
周偉一下子緊張起來，臉都紅了：“燁哥，我……我能行嗎？我自己也才剛學沒多久……”
“你比他們早學了幾個月，就是老師了。”林燁鼓勵地拍拍他肩膀，“把你知道的、我教你的，毫無保留地教給他們。嚴格要求，特彆是焊接質量和操作規範，一點不能馬虎。我相信你。”
帶著巨大的壓力和責任，周偉開始了他的“教學生涯”。
他先是花了半天時間，講解靜電防護的重要性，演示如何正確佩戴靜電手環。
然後從最基礎的認元件開始：電阻、電容、電感、晶片……不要求他們懂原理，但必須能看懂料盤上的標識，能區分不同的型號。
接著是焊接練習。廢電路板成了寶貝，趙剛和孫婷就在那上麵反複練習：送錫、加熱、撤走……要求焊點光滑、飽滿、無虛焊連錫。
趙剛手勁大，一開始總是把焊盤燙壞，或者錫堆成一坨。周偉就不厭其煩地糾正他的手勢和力度。
孫婷則小心翼翼，有時加熱時間不夠，導致冷焊。周偉就鼓勵她大膽一點。
練習了整整兩天，浪費了不少焊錫絲，直到周偉檢查後點頭，才允許他們觸碰真正的指環主機板。
然後是學習使用那台手動貼片機，學習看作業指導書（林燁熬夜寫的），學習使用測試程式……
培訓的日子枯燥而漫長。廠房裡經常回蕩著周偉講解的聲音、電烙鐵的滋滋聲以及測試儀器發出的滴滴聲。
林燁偶爾會過來看看，但他並不插手具體培訓，隻是在大方向上把關。他看到周偉從最初的緊張結巴，慢慢變得有條理、有威嚴起來。看到趙剛和孫婷從笨手笨腳，到逐漸熟練。
吳坤則忙著在外奔波，確保元器件的穩定供應，看著漸漸像樣的生產線和開始受訓的工人，他臉上的愁容總算減少了一些，偶爾還會嘀咕：“媽的，還真有點廠子的樣子了……”
一條最初級的、手工為主的、效率低下的生產線，就在這個簡陋的廠房裡，靠著有限的資金和一群半路出家的人，一點點地搭建了起來。
雖然前路依舊艱難，但至少，他們不再是純粹的手工作坊了。標準化和可複製性的雛形，正在慢慢顯現。