穿越凡人修仙傳曆飛雨 第283章 竹簍出國門與根紮土

    冬雪裹著酒香飄進臘月時，槐香村的酒坊比灶房還熱鬨。二十幾個婦女圍著竹簍忙活，指尖翻飛間，青竹條在膝間繞成桂花的形狀，老篾匠拄著柺杖在旁指點：“篾子要浸足七天桐油，不然到了法國，潮氣得很，得讓人家知道咱村的手藝經得住洋風雨。”

石頭抱著本新賬本跑進跑出，封皮上燙著“槐香酒坊出口台賬”幾個金字，是托縣城印刷廠做的，摸著比以前的粗紙賬本滑溜不少。“嫂子，法國那邊的船期定了！”他筆尖在紙上劃過，“第一批一百壇野棗酒，裝在‘桂香簍’裡，下月初從上海港出發，張總說要親自去碼頭盯著裝船。”

韓立正往酒壇口纏紅布，布上繡的老槐樹是李寡婦連夜趕出來的，針腳密得能數清葉片。“讓啞叔再檢查遍酒壇，”她抬頭望向後院，啞叔正蹲在陶缸旁，用手指敲著缸壁聽聲響，每壇酒都要敲三遍，聲音渾厚的才合格——這是他的規矩，比賬本上的數字還較真。

啞叔聽見招呼，抱著個酒壇過來，壇口的紅泥封上蓋著他的“啞”字印，硃砂在雪光裡亮得像團小火苗。他比劃著往壇身拍了拍，又指了指自己的胸口，意思是“這酒我保準，錯不了”。

一、碼頭來的電報

臘月初八那天，鎮上郵局的人踩著雪跑來，手裡舉著封電報，綠皮信封上印著“上海港”三個字。石頭搶著撕開，電報上的字打得密密麻麻：“貨已裝船，皮埃爾驗貨滿意，特附船票兩張，邀韓、石二人赴法考察，正月十五啟程。”

“去法國？”石頭手裡的電報飄落在雪地裡，眼睛瞪得像銅鈴，“那地方是不是跟戲文裡說的一樣，全是金房子銀馬路？”

老支書拄著柺杖湊過來，煙袋鍋上的雪化了半截：“去！咋不去？讓人家看看咱村的人不光會釀酒，還懂洋規矩。韓立你去，石頭也去，啞叔……”他瞅了眼正往酒壇上蓋印的啞叔，“啞叔就留下盯著酒坊，他走了，這酒的成色我不放心。”

啞叔聞言，笑著往石頭手裡塞了個布包，裡麵是些曬乾的野棗，是讓他們路上吃的。他又比劃著往牆上指，那裡掛著張世界地圖，是周同誌送的，他在法國的位置畫了個小酒壇，旁邊還歪歪扭扭寫了個“啞”字。

“這是讓咱在法國也想著他的野棗呢。”韓立把布包收好，忽然覺得這趟遠門，帶的不隻是換洗衣物，還有全村人的眼睛——想看看外麵的世界，更想讓外麵的世界看看槐香村。

出發前三天，酒坊擺了桌送行酒。二嬸子端上剛熬的山楂醬，李寡婦蒸了紅糖饅頭，酒師傅特意開了壇新釀的青梅酒，琥珀色的酒液裡飄著兩朵乾桂花。

“到了法國，嘗嘗人家的酒是啥味，”老支書給韓立和石頭各倒了半碗，“但彆忘了咱自己的味——野棗的厚，山泉水的甜，這些都是咱的根。”

石頭喝得臉通紅，把賬本往懷裡一揣：“叔放心！我把每筆開銷都記下來，連船票錢都算得明明白白，絕不多花合作社一分錢。”

啞叔沒喝酒，隻是往兩人包裡塞了些用野棗核串的手串，顆顆打磨得溜光，是他閒時攢的，說“戴著辟邪，還能想起家”。

二、輪船上的牽掛

正月十五的上海港飄著細雨，輪船的汽笛聲震得人耳朵發顫。韓立扶著船舷回望，碼頭上的人影越來越小，最後隻剩片模糊的灰。石頭趴在欄杆上吐得厲害，手裡還攥著那串野棗核手串，說“一暈船就聞聞，有咱村的味”。

船艙裡的燈光晃得人眼暈，韓立開啟行李，把啞叔的野棗乾分給同艙的乘客，聽他們說巴黎的鐵塔、塞納河的橋，心裡卻總想著槐香村的雪——不知道啞叔有沒有給新栽的山楂苗蓋草簾，二嬸子的醬缸會不會凍裂，老支書的煙袋夠不夠抽。

船行到第七天，石頭的暈船好了些，開始在賬本上畫法國的模樣：鐵塔像個大鐵架子，房子的頂是尖的，人說話都帶著捲舌音。韓立看著他畫的歪歪扭扭的鐵塔，忽然在旁邊添了棵老槐樹，枝椏彎彎的，像在招手。

“嫂子你畫這乾啥？”石頭不解。

“讓人家知道，咱是從槐香村來的。”韓立指尖劃過樹乾，“不管到了哪，心裡得有這棵樹。”

抵達馬賽港那天，皮埃爾帶著翻譯來接船，他裹著件黑色大衣，看見韓立手裡的野棗核手串，眼睛一亮：“這是……啞叔的手藝？我在酒壇上見過類似的紋路。”

坐火車去巴黎的路上，皮埃爾指著窗外的葡萄園說：“我們的葡萄藤要埋在土裡過冬，就像你們保護山楂苗一樣，植物是通人性的，你對它上心，它就給你好果子。”

韓立忽然想起啞叔埋酒壇的樣子——他總在壇身周圍鋪層艾草，說“能讓酒睡得安穩”，原來不管是中國的野棗，還是法國的葡萄，種它們的人都懷著一樣的心思。

三、異國他鄉的槐香

巴黎的酒展上，槐香村的“桂香簍”成了焦點。青竹編的簍子透著股鄉土氣，旁邊擺著的野棗酒標簽上，老槐樹的影子在燈光下輕輕晃，與周圍華麗的水晶瓶形成鮮明對比，卻吸引了最多的目光。

“這酒裡有陽光的味道。”一位戴禮帽的老先生抿了口酒，用手帕擦了擦嘴角，“像我小時候在鄉下外婆家喝的果子酒，可惜現在再也找不到了。”

石頭忙著給客人倒酒，法語的“謝謝”說得磕磕絆絆，卻笑得比誰都真誠。韓立站在展台後，看著人們捧著竹簍拍照，忽然覺得啞叔的手、李寡婦的針、老篾匠的刀，都通過這簍子、這酒，在異國他鄉露了臉。

考察的間隙，皮埃爾帶他們去了他的酒莊。地窖裡的橡木桶排得像條長龍，皮埃爾敲著桶壁說：“最好的酒要在故鄉的桶裡陳釀，換了地方，味道就變了。”

韓立摸著冰涼的桶壁，忽然想念起酒坊的陶缸——粗糲的缸壁上沾著野棗的痕跡，灶膛的煙火氣浸進陶土，釀出的酒帶著股子熱乎勁，這是橡木桶給不了的。

臨走前，皮埃爾送了他們兩箱紅酒，卻堅持要換十壇野棗酒：“我要把這些酒存在地窖最深處，讓我的子孫知道，遙遠的中國有個槐香村，那裡的人用最樸素的法子，釀出了最動人的甜。”

回程的輪船上，石頭趴在賬本上算賬，出口的利潤比國內高了三成，足夠給酒坊添兩台新蒸餾器，還能給全村人添件新棉襖。韓立望著窗外的大海，浪濤翻湧間，彷彿看見“桂香簍”在浪裡漂，簍裡裝的不隻是酒，還有槐香村的根——紮在土裡的踏實，握在手裡的實在，記在心裡的牽掛。

船快靠岸時，石頭忽然指著遠處的海岸線喊：“嫂子你看！那像不像咱村口的山？”

韓立眯起眼，果然，起伏的輪廓像極了故鄉的山影。她摸出那串野棗核手串，陽光照在上麵，暖得像灶膛裡的火。

“回去第一件事，”她說，“得去看看啞叔的野棗林，還有酒坊的陶缸，告訴它們，咱沒給槐香村丟人。”

石頭重重點頭，把賬本揣得更緊了。海風帶著鹹腥味吹來，卻彷彿混著野棗的甜、桂花的香，還有老槐樹沙沙的聲響——那是家的味道，不管走多遠，都在心裡繞。