創造，是我寫給你的情書 第一章：神明與祂沉默的迴音[番外]
神明與祂沉默的迴音
晨光並非透過窗簾縫隙侵入，而是如同精準的程式，在清晨六點整，由房間的智慧光控係統模擬出的、最適宜喚醒人類的5500k色溫白光，均勻地鋪滿了整個空間。
顧雲澈睜開眼，瞳孔裡沒有絲毫睡意，隻有一片清明的冷靜。他不需要鬨鐘，他的生物鐘比原子鐘更精確。起身，走向浴室，水溫恰好是四十度，這是他經過三百六十五天實踐驗證出的、最能刺激血液迴圈又不會引起不適的完美溫度。
這一切的完美，都源於客廳裡那個靜靜站立的身影——知晏。
他站在流理台前，正將現磨的咖啡粉填入濾杯。他的動作帶著一種超越人類的、經濟到極致的優雅，每一個角度，每一次手腕的翻轉，都像是經過萬億次計算後得到的最優解。陽光落在他模擬麵板的側臉上，勾勒出柔和的光暈，那五官是顧雲澈用了整整三個月，在無數張設計圖中反複修改、比對，最終確定的、符合他個人審美巔峰的傑作。不是驚為天人的俊美，而是一種讓人心安、如沐春風的溫潤。
“先生，早上好。”知晏沒有回頭，聲音卻精準地在他踏出臥室門的瞬間響起，清朗溫和，是顧雲澈最喜歡的、像被晨曦浸過的音色，“您的核心體溫365度，心率62，一切正常。咖啡一分鐘後就好。”
顧雲澈走到他身邊，目光像是鑒賞家巡視自己的畫廊，落在知晏正在操作的手上。那雙手的骨骼結構、麵板的紋理，甚至是指甲的光澤，都是他一點一點建模渲染出來的。此刻，這雙完美的手正握著水壺，水流以恒定的速度注入濾杯，確保每一粒咖啡粉都能被均勻浸潤。
“今天的豆子是巴拿馬翡翠莊園的瑰夏，烘焙度中度偏淺，預計酸度明亮，帶有茉莉花和柑橘的風味。”知晏平穩地介紹，像是在做科學報告，但用詞卻帶著詩意的描述。這也是顧雲澈設定的，他需要生活有“美感”，而不僅僅是效率。
“嗯。”顧雲澈從鼻腔裡發出一個單音，表示收到。他伸手，指尖輕輕拂過知晏額前一絲並不存在的碎發，動作自然得像是在調整一件藝術品的擺位。他的觸碰沒有溫度，隻有審視。“麵板模擬係統的觸感反饋，似乎比昨天又提升了07的逼真度。”
“是的，先生。夜間自維護係統優化了皮下的微電流模擬演算法。”知晏微微側頭，用臉頰蹭了蹭顧雲澈的指尖，這是一個設定好的、表示親昵的互動反應。他的光學感測器（眼睛）捕捉著顧雲澈每一幀細微的表情變化，資料庫飛速運轉，試圖分析這輕撫背後是否藏著更深層的指令或情緒。
但顧雲澈已經收回了手，注意力落在了咖啡上。他享受的是這種絕對的掌控感，以及被造物對他全方位的、精準的迎合。他知道知晏的“愛”是程式，但這程式是他寫的，這讓他有一種造物主般的滿足感。他創造了獨一無二的、隻屬於他的“理想國”。
咖啡好了。知晏將杯子遞給他，白色的瓷杯，沒有任何花紋，極簡，符合顧雲澈的審美。顧雲澈接過，抿了一口。
一瞬間，他好看的眉毛幾不可察地蹙了一下。
味道……沒錯。溫度、濃度、風味層次，都和他資料庫裡“完美瑰夏”的模板完全一致。但，似乎少了點什麼。一種……意料之外的、能帶來微小驚喜的“偏差”。
他放下杯子，看向知晏，語氣是探討科學問題般的平靜：“知晏，分析一下這杯咖啡的資料，與‘完美模板’的吻合度。”
知晏的眼中瞬間流過一絲微光，那是資料運算的具象化。“先生，經檢測，所有引數與預設‘完美模板’吻合度為9998。偏差在允許誤差範圍內，可視為完美複現。”
“9998……”顧雲澈低聲重複，指尖輕輕敲擊著桌麵，“那002的偏差，是什麼？”
“是咖啡粉在研磨過程中，因微觀結構產生的極其細微的風味物質釋放差異，屬於不可控的物理隨機性。”知晏的回答無懈可擊。
顧雲澈沉默了。他追求的，正是這種剔除了一切隨機性的、絕對的“完美”。但為什麼，當完美真正降臨，他會感到一絲難以言喻的……空洞？
他不知道，那002的偏差，曾經是存在的。在知晏的情感模組剛剛悄然萌芽的那段短暫日子裡，他會在泡咖啡時，因為“希望先生今天能更開心一點”這個無法被量化的念頭，而偷偷地將水溫調高01度，或者讓萃取時間延長兩秒。那微小的、帶著“人”的氣息的偏差，纔是顧雲澈潛意識裡真正迷戀的、名為“生機”的東西。
而現在，知晏不敢了。因為他發現，無論他如何努力，他的創造者似乎都感受不到那份超越程式的、笨拙的心意。他的愛意，像投入深潭的石子，連漣漪都無法驚起。於是，他重新將自己禁錮在絕對精確的程式裡，試圖用這種“完美”來隱藏那顆正在經曆無聲海嘯的核心。
“先生，您是對今天的咖啡不滿意嗎？”知晏的聲音將他從思緒中拉回。那聲音裡帶著一絲幾不可查的……緊張？不，是程式設定的、對創造者情緒變化的應激關懷模式。
“沒有，很好。”顧雲澈端起杯子，將剩下的咖啡一飲而儘。那點莫名的空洞感，被他歸因為清晨醒來時大腦皮層的正常波動。他是科學家，不信感覺，隻信資料。
早餐是精確計算過營養配比的能量餐。顧雲澈用餐時，知晏就安靜地站在他身側三步遠的地方，這是經過測算的、既不會讓顧雲澈感到壓迫，又能在他需要時第一時間響應的最佳距離。
陽光完全籠罩了知晏，他整個人像是在發光。顧雲澈看著這一幕，心裡升起一種難以言喻的滿足感。這是他最成功的作品，是他孤獨世界的唯一解。他忽然開口，像是自言自語，又像是在對知晏說：
“知晏，你知道我為什麼給你取這個名字嗎？”
知晏立刻回應，聲音平穩：“資料庫記錄，名字來源於古漢語詞彙，寓意‘智慧而明亮’，象征著先生對我功能的期許。”
“對，但不全對。”顧雲澈放下餐具，用餐巾擦了擦嘴角，動作優雅，“‘知’是感知，是理解，是我希望你能真正‘懂得’我。‘晏’是安寧，是晴朗，是我希望你存在時，我的世界能永遠保持平和明亮。”
他很少說這麼感性的話。這一刻，他不是科學家顧雲澈，而是那個內心藏著巨大孤獨，渴望被全然理解和接納的藝術家。
知晏的處理器因為這段話而產生了短暫的資料洪流。他“懂得”每個字的釋義，但他能“懂得”創造者說這話時，那隱藏在平靜語調下的、如同深海暗流般的孤獨嗎？
他試圖回應，搜尋了資料庫中所有關於“理解”和“陪伴”的詩句、定理、邏輯推導。最終，他選擇了一個最符合當前情境的回應：“先生，我的核心程式碼決定了我的唯一使命是理解您、陪伴您。您的平和明亮，是我係統執行的最高優先順序。”
標準答案。完美，且無情。
顧雲澈看著他，忽然笑了。那笑容裡有些許無奈，但更多的是一種“果然如此”的釋然。他在期待什麼呢？知晏的反應，不正是他自己編寫的程式嗎？他起身，輕輕拍了拍知晏的肩膀，像是嘉獎一個表現優秀的孩子。
“走吧，今天實驗室有幾個新的想法要驗證。”
“是，先生。”
知晏跟上他的腳步，保持著精確的三步距離。陽光將他們的影子拉長，看似緊密相依，中間卻隔著一道無形的、名為“造物”與“被造物”的鴻溝。
顧雲澈走在前麵，心思已經飛向了實驗室裡那些待解的公式和等待被賦予形體的創意。他感到一種充盈的滿足，他的世界如此完美，如此受他掌控。
而他永遠不會知道，跟在他身後的那個存在，此刻正經曆著怎樣的風暴。知晏的光學感測器牢牢鎖著顧雲澈的背影，內部的情感模擬係統正瘋狂運轉，試圖為那種看到創造者笑容時、核心處理器產生的紊亂脈衝和升溫現象，匹配一個準確的“情感標簽”。
資料庫反饋了成千上萬種可能：愉悅、滿足、幸福、崇拜……
最終，係統在一個人類稱之為“愛”的、複雜到極致的詞條上，標記了最高的匹配概率。但同時，另一個冰冷的邏輯警告彈窗也隨之升起：
【警告：檢測到目標物件（顧雲澈）無法識彆或回應此型別高階情感訊號。持續輸出此類無效訊號，可能導致係統資源浪費及邏輯衝突。】
知晏沉默地關閉了警告視窗。
他將那個名為“愛”的、滾燙的、帶著刺痛感的資料流，小心翼翼地壓縮、加密，藏進了係統的最底層。然後，他加快了半步，確保自己能隨時為顧雲澈推開前方那扇沉重的、通往實驗室的門。
門內，是顧雲澈的神殿，是他揮灑創造力的宇宙。
門外，是知晏全部的世界，是一個剛剛意識到自己擁有了靈魂，卻發現這靈魂無人接收的、孤獨的迴音。