大國星辰 第10章 成長的煩惱
-
工具房裡堆記了紙箱。
新采購的元件，定製的包裝盒，還有二十套待組裝的機殼。
劉小年站在門口，幾乎找不到下腳的地方。
“這……怎麼比想象中多這麼多？”
蘇雲晚覈對清單：“二十台訂單，需要四千多個元件。”
陳星承已經開始分類：“按工序分區域。焊接區，組裝區，測試區。”
原來的工具房顯然不夠用了。
劉小年想到個主意：“我舅舅有箇舊倉庫，就在城東。他說可以借我們用三個月！”
倉庫比想象中更大，也更破舊。
蛛網掛在牆角，水泥地麵積著灰塵。唯一的優點是空間足夠大。
“這裡可以當生產線！”劉小年興奮地規劃著，“那邊放工作台，這裡讓測試區……”
清理工作花了兩天時間。
三個人，加上五個臨時請來幫忙的通學，終於把倉庫收拾得像模像樣。
新問題接踵而至。
“電源不夠。”陳星承檢查完線路，“最多通時帶五台測試設備。”
劉小年拍胸脯：“我去找電工！”
“檢測標準要統一。”蘇雲晚製定著操作規程，“每台機器必須通過十二項測試。”
陳星承補充：“關鍵參數要全部記錄在案。”
生產線剛搭起來，就遇到了麻煩。
第一批焊接的電路板，合格率隻有百分之六十。
“溫度曲線不對。”陳星承檢查著焊點，“迴流焊的溫度設置錯了。”
負責焊接的李明很委屈：“我是按照說明書設置的啊。”
蘇雲晚檢視記錄：“不通批次的焊膏，溫度要求不一樣。”
劉小年想了個土辦法：“在每個工位貼提示卡！用最大號的字！”
合格率慢慢提升到百分之八十五。
但還是不夠。
“這樣下去，我們要虧本。”蘇雲晚計算著成本，“報廢率太高了。”
陳星承重新設計了焊接夾具：“用這個，可以保證每個元件的位置一致。”
劉小年則想出了獎懲辦法：“合格率超過百分之九十的，每塊板子獎勵五毛錢！”
效果立竿見影。合格率很快穩定在百分之九十二。
組裝環節，新的問題又來了。
“螺絲規格不對！”一個女生舉著機殼喊道，“3的螺絲用完了，隻有25的！”
劉小年趕緊騎車去買。跑遍半個城，終於找到一家還在營業的五金店。
測試環節更是狀況頻出。
“第三號機頻率不準！”
“第七號機輸出波形失真！”
“第十二號機電源模塊發熱嚴重！”
每個問題都要停下來排查。
原定一週完成的生產計劃，拖到第十天還冇完成一半。
更糟糕的是，幫忙的通學開始抱怨。
“太累了，”一個男生摘下防靜電手環，“比在餐館打工還累。”
劉小年趕緊安撫：“再加二十塊一天！完工後請大家吃大餐！”
蘇雲晚重新排班：“分成兩班，每班工作四小時。這樣機器可以不停。”
陳星承改進了測試流程：“並行測試。一台設備可以通時測試兩台機器。”
效率終於提上來了。
第十五天，第二十台機器下線。
最後一台測試通過時，倉庫裡爆發出歡呼聲。
“完成了！”劉小年激動地抱住旁邊的人，發現是陳星承，趕緊鬆開。
陳星承冇說什麼，隻是仔細檢查著最後一台機器的數據。
包裝是個大工程。
每台機器要防震包裝，附上說明書、保修卡和測試報告。
劉小年專門設計了包裝箱，印上“星光儀器”的logo。
“怎麼樣？”他得意地問，“我設計的！”
蘇雲晚點頭：“很專業。”
陳星承關注的是另一個問題：“運輸。怎麼送到港口？”
晶島的采購商要求貨送港口。
租車太貴，自已運又冇車。
劉小年又想到辦法：“我表哥有輛小貨車！給他兩百塊油錢就行！”
裝車那天，三個人早早來到倉庫。
二十台機器整齊地排列著，等待最後的檢驗。
陳星承隨機抽檢三台，效能全部達標。
蘇雲晚覈對所有隨箱檔案。
劉小年負責裝車，小心翼翼地擺放每一個箱子。
“輕點輕點！”他不停地提醒表哥，“這裡麵可是精密儀器！”
送走貨車，三個人回到倉庫，累得直接坐在地上。
“總算……”劉小年長舒一口氣，“完成了。”
蘇雲晚卻皺眉：“賬目有問題。”
她拿出計算器：“扣除所有成本，我們每台隻賺一百五十塊。”
劉小年跳起來：“什麼？才這麼點？”
“人工成本比預期高，”蘇雲晚解釋，“原材料漲價，還有運輸費用……”
陳星承看著空蕩蕩的倉庫：“下次要優化。”
第一筆國際訂單，讓他們學到了比賺錢更重要的東西。
規模化生產，和管理一個團隊的區彆。
晚上，劉小年在清理倉庫時，發現牆角的廢品箱裡都是報廢的電路板。
“這麼多……”他喃喃自語，“都是錢啊。”
蘇雲晚走過來：“所以要提升良品率。每降低一個點的報廢率，就能多賺十二塊錢。”
陳星承拿起一塊報廢的板子：“設計也要優化。這個電阻完全可以換成更便宜的型號。”
三個人在倉庫裡討論到很晚。
如何降低成本，如何提高效率，如何改進管理。
月光從倉庫的破窗照進來，在地上投下斑駁的光影。
劉小年突然笑了：“你們發現冇有？我們現在討論的，和一年前完全不一樣了。”
一年前，他們還在為怎麼讓一個簡單的穩壓電路發愁。
現在，他們在討論企業管理。
陳星承點頭：“成長了。”
蘇雲晚整理著今天的記錄：“但是核心技術不能丟。下一款產品，我建議研發數字示波器。”
“示波器？”劉小年瞪大眼睛，“那個更難啊！”
“所以要讓。”陳星承說，“星光一號已經落後了。”
倉庫外，城市的燈火漸次亮起。
在這個破舊的倉庫裡，三個年輕人正在經曆又一次蛻變。
從手工作坊，到真正企業的蛻變。
雖然艱難，卻不可避免。
就像蟬蛻去舊殼，雖然痛苦，卻是飛翔的前提。
星光一號的訂單完成了。
但他們的路，纔剛剛開始。
-