大唐燒烤王 第9章 尋覓茱萸作辣香
新烤爐帶來的風波暫告一段落,林天的生意重回正軌,甚至比之前更加紅火。天工苑楊管事的偶爾現身,像一道無形的護身符,讓市署官吏和王五那夥人暫時收斂了許多。
然而,林天心中的危機感並未消除。他深知,依靠他人的庇護絕非長久之計,自身的強大纔是根本。而眼下,他的烤串事業遇到了一個新的瓶頸——味道的單一化。
儘管他已經開發出烤地瓜、烤香菇等新品,也用上了鐵簽,但核心的肉類烤串,調味依然主要依賴鹽、野蒜、以及一種被稱為“茱萸”的植物帶來的輕微辣味。
這茱萸粉,是當下他能找到的最接近辣椒的調味品。其色暗紅,味辛而苦,香氣不足,後味還帶著一絲澀感,與現代辣椒那鮮明熱烈的香辣味相去甚遠。每次使用,林天都忍不住懷念起辣椒那霸道而純粹的灼燒感,孜然那濃鬱而獨特的異域香氣,以及那些五花八門的現代調味粉。
“要是能有辣椒和孜然就好了...”這幾乎成了林天每日的執念。沒有這些靈魂調料,他總覺得烤串缺少了真正的靈魂,味道始終隔著一層,無法達到他心目中的極致。
他也嘗試過用其他香料替代。薑、蔥、蒜、芫荽,甚至找來了一些花椒、八角、桂皮等藥材性質的香料,但都無法複製辣椒和孜然的風味。幾次試驗性的調配反而弄巧成拙,烤出的串味道怪異,差點砸了招牌,嚇得他再不敢輕易嘗試。
“必須找到替代品!”林天下定決心。既然沒有現成的,那就自己去尋找、去發現!
他開始有意識地向來自天南地北的顧客打聽。
“這位客官,聽您口音像是南邊來的?不知南方可有哪種香料,味道特彆辛辣刺激的?”
“老丈,您走南闖北,可見過一種果實尖長、成熟後通紅、味道極辣的植物?”
“大姐,您家鄉有沒有用一種特彆的香草烤肉?味道很衝很香的那種?”
responses
各不相同。有人說起嶺南一帶有種“番椒”,奇辣無比,多用作藥材驅寒;有人提起西域胡商帶來的“胡荽”(即香菜),氣味濃烈;還有人說起西南夷人地區似乎有某種特殊的香辛料,但語焉不詳。
線索零碎而模糊,但林天並未氣餒。他將這些資訊仔細記在心裡,逐漸將目標鎖定在兩個方向:一是南方可能存在的“番椒”,二是西域胡商可能帶來的類似孜然的香料。
然而,遠水解不了近渴。南方路途遙遠,西域胡商更是可遇不可求。林天決定先從近處著手——藥鋪。
既然許多香料最初都是作為藥材使用,那麼藥鋪或許能找到一些意想不到的收獲。
這日收攤較早,林天收拾妥當後,便朝著京城有名的藥鋪聚集區“仁壽坊”走去。
仁壽坊內,藥香彌漫。大大小小的藥鋪鱗次櫛比,招牌各異。林天選擇了一家看起來規模最大、曆史最悠久的“百草堂”走了進去。
店內夥計見來了客人,熱情迎上:“客官是抓藥還是問診?”
林天拱手道:“小哥,我想尋幾味藥材,不知貴店可有?”他描述了一番心目中辣椒的形態和辛辣味道,又描述了孜然那種特殊的香氣。
夥計聽得雲裡霧裡,搖頭道:“客官說的這些,小的聞所未聞。辛辣的藥材倒是有不少,如川椒、胡椒、茱萸、生薑、大蒜,都是辛溫發散之物。至於您說的那種異香...或許有些西域來的香料會有,但本店主營中原藥材,怕是讓客官失望了。”
林天不甘心,請求道:“能否讓我看看貴店的胡椒和川椒?”他想,或許這些傳統的辛香料中,有可以改良利用的品種。
夥計取出一些胡椒粒和川椒(即花椒)。林天仔細觀看嗅聞。胡椒粒圓潤,氣味辛香衝鼻,但與辣椒的辣味不同;川椒(花椒)紅褐相間,以麻味為主,帶有特殊的香氣,也非他所需。
“這些都不是...”林天有些失望,“請問京城哪裡能買到西域來的香料?”
夥計想了想:“客官或許可以去西市的‘胡商坊’碰碰運氣。那裡常有西域來的商人,售賣些稀奇古怪的玩意兒,或許有您需要的香料。”
謝過夥計,林天又連續逛了幾家藥鋪,得到的答案大同小異。中原常見的辛香料無非就那幾種,並沒有他發現的新品種。
眼看天色漸晚,林天隻好打道回府,準備改日再去胡商坊碰運氣。
然而,就在他路過一條較為偏僻的小巷時,忽然聞到一股極其熟悉而又陌生的奇異香味!
那是一種混合了煙熏、焦香、以及某種特殊植物辛香的複雜氣味,隱隱約約,卻瞬間抓住了林天的嗅覺神經!
“這個味道...”林天猛地停下腳步,心臟狂跳。這味道,竟然與他記憶中某種燒烤撒料的香氣有七八分相似!雖然淡薄,但絕不會錯!
他循著香味來源,小心翼翼地走進小巷。巷子深處,一個不起眼的小攤支在那裡,攤主是個須發皆白、衣著奇特的老者,看上去不似中原人氏。攤子上擺著許多瓶瓶罐罐和乾枯的植物,色彩斑斕,形狀怪異。
而那奇異的香味,正是從攤子上的一個小陶罐裡散發出來的!
林天強壓激動,走到攤前,指著那個陶罐,用儘量平靜的語氣問:“老丈,請問這裡麵包的是什麼?”
老者抬起渾濁的眼睛看了他一眼,聲音沙啞:“客人好眼力。這是‘枯茗’,西域來的好東西,烤肉燉肉放一點,香得很。”他說著生硬的官話,帶著濃重的異域口音。
枯茗?林天沒聽過這名字。他請求道:“能讓我看看嗎?”
老者開啟陶罐,一股更加濃鬱的異香撲麵而來!林天看到罐子裡是一種灰綠色、細長彎曲、類似種子的東西。他捏起一小撮,放在鼻尖深深一嗅——那獨特而霸道的香氣瞬間衝入鼻腔,帶著一絲煙熏味,一絲草木清香,還有一絲無法言喻的異域風情!
是它!就是這種味道!雖然不完全相同,但這絕對是類似孜然的香料!
林天激動得手都有些發抖:“老丈,這...這枯茗怎麼賣?”
老者伸出三根手指:“三百文,一錢。”
三百文一錢!這價格堪比黃金!林天倒吸一口涼氣。但他隻是猶豫了片刻,便咬牙道:“給我來一錢!”為了這夢寐以求的味道,他豁出去了!
小心翼翼地將那一小包珍貴的“枯茗”收好,林天又指著攤子上其他幾種他不認識的、帶有辛香氣味的乾果或種子問:“老丈,這些又是什麼?可有味道極辣的香料?”
老者一一介紹:“這是‘馬芹’(蒔蘿),香味清淡;這是‘小茴香’,中原也有,燉肉去膻;這是‘安息茴香’(
probably
孜然的另一種稱呼或類似物),比枯茗味道淡些...極辣的?”老者搖搖頭,“西域少極辣之物,倒是南番有一種‘魔鬼舌’,其辣無比,但罕見得很,老朽這裡沒有。”
雖然沒找到辣椒,但得到了“枯茗”,林天已是喜出望外。他又買了少許小茴香和安息茴香,打算回去對比研究。
懷揣著寶貝香料,林天幾乎是跑著回到家的。他迫不及待地生起一小堆炭火,烤了幾串肉,然後小心翼翼地捏了一小撮“枯茗”粉末撒上去。
“滋啦——”香料接觸熱油的瞬間,一股無法形容的、極具穿透力的異香轟然爆發,彌漫在整個房間!那味道醇厚、狂野、帶著煙熏和草木的氣息,瞬間將普通的烤肉提升到了另一個層次!
林天咬下一口,眼眶瞬間濕潤了。是它!就是這種味道!雖然比現代孜然味道更粗獷一些,香氣成分似乎略有不同,但毫無疑問,這就是他魂牽夢繞的燒烤靈魂香料之一!
“成功了!終於找到了!”林天激動得幾乎要跳起來。有了這“枯茗”,他的烤串味道將實現質的飛躍!
這一晚,他興奮得幾乎沒睡,反複試驗著“枯茗”的用量,以及與其他香料(如茱萸粉、鹽、小茴香)的搭配比例,尋找最佳風味組合。
第二天出攤,林天特意掛出了一個小牌子:“西域奇香,新品嘗鮮!”
當第一批撒了“枯茗”粉的烤串出爐時,那霸道而獨特的香氣如同有形的鉤子,瞬間抓住了整條街行人的鼻子和腳步!
“什麼味道?這麼香!”
“從未聞過!是從林小哥攤子傳來的!”
“給我來一串!不!三串!”
顧客們被這前所未有的香氣吸引,紛紛圍攏過來。品嘗過後,更是驚歎連連:
“天哪!這是何等美味!這香料太神奇了!”
“香!真香!吃了還想吃!”
“小哥,這撒的是什麼寶貝?怎會如此香醇?”
新品烤串瞬間引爆了口碑。原本就生意興隆的攤位前,更是排起了前所未有的長隊。許多人甚至專程從其他坊市趕來,隻為品嘗這帶著“西域奇香”的神秘烤串。
林天的收入再次暴漲,一天下來,淨利潤竟然接近了一兩銀子!那三百文一錢的“枯茗”,瞬間顯得物超所值。
然而,正如他所預料的那樣,成功的背後,總是跟著窺探的目光。
對麵那幾個模仿者,看著林天攤位前水泄不通的景象,聞著那誘人的異香,嫉妒得眼睛發紅。他們湊在一起竊竊私語,不時對著林天指指點點。
收攤時,林天注意到其中一個模仿者——那個最初模仿他的劉二,悄悄尾隨他離開了攤位。
林天心中冷笑,故意放慢腳步,七拐八繞,很快甩掉了跟蹤者。但他知道,這隻是開始。“枯茗”的誘惑力太大,那些人絕不會善罷甘休。
果然,第二天,當他再次來到昨日那條小巷,想找那位西域老者購買更多“枯茗”時,卻發現老者和他的攤位都不見了蹤影。向附近的人打聽,都說那老者隻是偶爾來此,行蹤不定,不知何時再來。
林天的心沉了下去。唯一的貨源斷了!他手裡剩下的“枯茗”,最多隻夠用兩三天。
危機再次降臨。沒有“枯茗”,他的新品優勢將蕩然無存,生意也會被打回原形。
必須找到新的貨源!或者...找到這種香料的來源!
林天再次開始了他的尋訪之旅。他問遍了西市胡商坊的所有香料鋪子,描述了“枯茗”的形狀和味道。大多數商人搖頭表示不知,少數人似乎聽說過,但表示這種香料來自極西之地,路途遙遠,貨源極其稀少且價格昂貴,通常隻有極少數的西域貴族或大型商隊才會偶爾帶來少許。
一次次的失望讓林天幾乎絕望。就在他準備放棄,思考如何利用最後一點“枯茗”維持最大效益時,一個在胡商坊角落擺攤的年輕胡人叫住了他。
“閣下是在尋找‘庫明’(kumin)嗎?”那胡人用生硬的官話問道,發音與“枯茗”略有不同。
林天精神一振:“正是!閣下可知哪裡可以買到?”
年輕胡人警惕地看了看四周,低聲道:“庫明很稀少,也很貴。我的部落偶爾會帶來一些,但下次商隊到來,要等到三個月後了。”
三個月!林天等不了那麼久!他急道:“能否通融一下?價格好商量!我急需!”
年輕胡人猶豫了一下,壓低聲音:“我手裡...確實還有一點存貨,是留給一位老主顧的。但如果你出得起價錢...”他伸出五根手指,“五兩銀子,一錢。”
五兩銀子一錢!這簡直是天價!林天目瞪口呆。這比他之前買的價格高了十幾倍!
看著林天猶豫的神色,年輕胡人補充道:“庫明生長在極西的乾涸之地,采摘不易,路途遙遠,十斤運到中原,能剩下完好的一斤就不錯了。這個價格,並不算離譜。”
林天咬緊牙關。五兩銀子一錢,這成本太高了,幾乎無法盈利。但如果沒有“枯茗”,他的生意...
最終,對味道的執著戰勝了理智。林天狠下心,買了兩錢這價比黃金的“庫明”。十兩銀子瞬間離他而去,換來的隻是小小兩包香料。
捧著這兩包沉甸甸的香料,林天的心情複雜無比。有了它們,他的烤串事業還能維持幾天的輝煌。但之後呢?難道要一直受製於這昂貴而不穩定的貨源嗎?
不行!絕不能這樣被動!
一個大膽的念頭在他心中萌生:既然買不到,買不起,那能不能自己種?或者,找到它的原產地?
這個念頭一旦出現,就再也無法遏製。林天開始更加仔細地向胡商打聽“枯茗”(庫明)的原產地、生長環境、植株形態等資訊。
得到的資訊依然零碎:似乎是一種一年生草本植物,喜歡乾燥炎熱的氣候,開白色或粉色小花,果實是細長的雙懸果,成熟後乾燥研磨即成香料...
林天將這些資訊牢牢記下。他意識到,尋找穩定的香料來源,或許將是他接下來最重要的任務。這甚至比賺錢更重要,關係到他的烤串事業能否長久發展。
然而,他並不知道,他對“枯茗”的迫切需求和願意高價購買的行為,已經引起了某些人的注意。
在他離開胡商坊後,兩個身影從暗處走出,望著他遠去的方向。
“看來,他對這種西域香料很是看重。”其中一人低聲道。
“回去稟報大人。”另一人冷冷道,“或許,我們可以從這方麵下手。”
林天懷揣著珍貴的香料和對未來的憂慮,走在回程的路上。夕陽將他的影子拉得很長,前方的路,似乎也充滿了未知的挑戰。
但他不知道,最大的危機,並非來自香料本身,而是源於他對香料的執著所暴露出的軟肋。這個軟肋,即將被暗中窺伺的對手,牢牢抓住。