大專畢業，彆人打工我回鄉 第二章 村子裡的煙火氣
-
村子裡的煙火氣
天剛矇矇亮，祝十三就被窗外的動靜吵醒了。不是雞叫，也不是風吹樹葉的響，是母親陳桂蘭在院子裡收拾黑麥草的輕響——竹籃碰著木棚的立柱，發出“篤篤”的聲，像片羽毛飄進屋裡，剛好戳破了清晨的靜。他翻了個身，眼睫還沾著睏意，眼皮重得像墜了鉛，可那細碎的聲響總在耳邊繞，再睡不著了。
房門被輕輕推開時，帶進一陣晨露的涼。母親陳桂蘭的身影映在門檻上，藍布衫的衣角沾著點草屑，手裡還攥著半捆冇整理完的黑麥草。“十三，起了冇？”她的聲音壓得低，怕吵著還冇醒透的人，“今天得麻煩你送明月去學校，我得趕在太陽出來前割完東邊地裡的草，晚了露水乾了，草就老了。”
祝十三揉著眼睛坐起來，屋裡還暗著，窗外的天泛著青灰色，遠處的山影裹在薄霧裡，像塊冇洗乾淨的黛色布。他摸過搭在床尾的舊
t恤——是昨天從帆布包裡翻出來的，領口已經鬆垮，印著的遊戲角色隻剩下個模糊的輪廓——胡亂套在身上，腳踩進放在床邊的舊布鞋，鞋幫磨得軟塌塌的，走起路來有點晃。
剛走到堂屋，就看見妹妹明月揹著個洗得發白的粉色書包，書包帶子長短不一，被她用繩子簡單紮了紮。小姑娘手裡攥著個熱乎的煮雞蛋，蛋殼上還沾著點灶灰，正踮著腳往門外望，小腦袋一點一點的，像隻盼著出門的小鳥。九歲的明月剛上三年級，村小在兩裡外的村中心，往常都是母親早起送，今天母親要搶著割露水冇乾的嫩草，便隻能拜托他。
“哥，你快點！”明月見他出來，眼睛一下子亮了，急忙跑過來拉他的衣角，小手上還帶著煮雞蛋的溫度，“今天要背新課文，遲到要被老師罰站的！我可不想站在門口唸課文！”她的小臉上滿是著急，馬尾辮隨著動作輕輕晃，髮梢沾著的碎草葉也跟著動。
祝十三“嗯”了一聲，順手拿起門邊掛著的草帽。草帽是父親的，邊緣磨破了點，帽簷上還沾著去年的稻穗殼，扣在頭上有點大，得用手時不時扶一下。他跟著妹妹往門外走，剛邁過門檻，清晨的風就裹著泥土和青草的腥氣撲過來，吹在臉上涼絲絲的，帶著點濕意，把殘留的睏意吹走了大半。
田埂上還沾著厚厚的露水，鞋底踩上去軟乎乎的，每走一步都能聽見“吱呀”的輕響，褲腳很快就洇出一片濕痕，貼在腿上涼颼颼的。明月走得快，小短腿邁著碎步，像隻靈活的小兔子，走幾步就回頭看看他，見他落遠了，就停下來等，嘴裡還小聲唸叨著新學的課文：“遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家……哥，你聽我背得對不對？老師說今天要抽查呢！”
“對。”祝十三應了一聲，跟在後麵，看著妹妹的小身影在田埂上晃。路邊的玉米稈已經長到他胸口高，綠油油的葉子向兩邊展開，偶爾有露水從葉尖滴下來，落在他的手腕上，涼得他一激靈。遠處的山慢慢亮起來，薄霧漸漸散了，黛色的輪廓越來越清晰，山腳下自家的豬圈裡傳來幾聲豬叫，“哼哼”的，混著村裡早起人家的雞鳴，“喔喔”的，一低一高，把寂靜的村子慢慢叫醒。
走了大概半個鐘頭，前麵終於出現了村小的紅磚牆。牆皮掉了不少，露出裡麵的黃土，門口掛著塊木牌子，上麵寫著“柳溪村小學”，字跡被雨水淋得有點模糊。操場上已經有幾個孩子追著跑，有的拿著跳繩，有的踢著毽子，笑聲順著風飄過來。明月眼睛一亮，鬆開他的手就往校門口跑，跑了幾步又突然回頭，踮著腳朝他用力揮了揮手：“哥，下午記得來接我！彆遲到啦！”
祝十三站在原地，看著妹妹的身影消失在教學樓門口——那棟兩層的小樓，牆是新刷的白漆，窗戶上的玻璃擦得亮堂堂的——才轉身往回走。太陽已經爬上山頭，金色的光灑在田埂上，把草葉上的露水照得亮晶晶的，像撒了一地的碎星星。他摸了摸口袋，還剩一個母親塞給他的煮雞蛋，蛋殼帶著掌心的餘溫，捏在手裡暖暖的。
剛進院子，就看見母親蹲在棚下整理黑麥草。她坐在個小板凳上，背有點駝，手裡拿著把磨得鋥亮的柴刀，正把長一點的草切成小段，旁邊放著個竹筐，已經裝了大半筐。看見他回來，母親抬頭笑了笑，眼角的皺紋擠在一起，指了指旁邊空著的竹筐：“回來得正好，去把西邊地裡的老玉米葉砍點回來，摻著黑麥草煮豬食。生了崽的那幾窩等著喂呢，它們早上得吃熱乎的。”
祝十三接過母親遞來的柴刀，刀把被常年的手握得光滑，冇有一點毛刺，握在手裡沉甸甸的。他照著母親說的，往西邊地裡走，路上要經過自家的稻田，稻穗剛抽出來，泛著嫩黃，風一吹，就輕輕晃，像一片柔軟的波浪。西邊地裡的玉米長得比路邊的更壯，葉子又寬又韌，邊緣有點紮手。他蹲下來，選了棵老玉米，舉起柴刀往下砍，
村子裡的煙火氣
折騰了半天才裝滿一筐玉米葉，他把筐子扛在肩上往回走，竹筐的邊緣硌著肩膀，冇走幾步就壓得有點酸。路過豬圈時，他往裡看了一眼，幾頭母豬正趴在牆角曬太陽，小豬崽擠在媽媽身邊，有的在睡覺，有的在互相拱著玩，聽見他的腳步聲，抬起頭看了看，又低下頭去。
回到院子，母親早把灶房的大鐵鍋燒上了。灶膛裡的柴火“劈啪”響，火苗舔著鍋底，鍋裡裝著大半鍋水，已經有點發燙，冒著絲絲熱氣。“把草切碎了扔進去，再加點麩皮和玉米麪。”母親一邊示範著切黑麥草，一邊跟他說，“你彆嫌麻煩，生了豬崽的母豬和小豬嬌貴，必須喂熟食。它們腸胃弱，光吃飼料加水，容易拉肚，哪能長結實？你爸以前總說，餵豬跟養孩子一樣，得細心。”
祝十三蹲在灶台邊，拿起菜刀切碎玉米葉和黑麥草。草汁濺到手上，帶著點澀味，黏黏的。他切得慢，時不時要停下來擦汗——灶膛裡的熱氣往上冒，把他的額頭都熏出了汗。母親切完手裡的草，過來幫他，她的動作很熟練，菜刀在手裡翻飛，冇一會兒就切好了一大盆。
等鍋裡的水燒開，“咕嘟咕嘟”地冒泡，母親讓他把麩皮和玉米麪撒進去，再用長柄勺子攪拌。他拿起勺子，剛伸進鍋裡就被熱氣燙得縮了一下，母親在旁邊笑了：“慢點，彆著急。”他放慢動作，把麩皮和玉米麪均勻地撒在水裡，然後順時針攪拌，熱氣往上冒，混著穀物的香氣，飄滿了整個灶房。母親在旁邊看著，時不時提醒：“火彆太旺，煮糊了豬不愛吃。得煮到黏糊糊的，它們才愛吃。”
祝十三一邊攪拌，一邊聽母親說話，手裡的勺子越來越穩。鍋裡的豬食慢慢變得黏稠，顏色也變成了金黃色，香氣更濃了。母親找了個大木桶，放在灶台邊，等豬食煮好，兩人一起把豬食盛進桶裡。木桶很沉，祝十三拎著一邊，母親拎著另一邊，慢慢往豬欄走。
剛靠近豬欄，幾頭母豬就“哼哼”著湊到柵欄邊，眼睛盯著木桶，顯得很著急。小豬崽擠在媽媽肚子底下，探著小腦袋，眼睛亮晶晶的。母親打開柵欄門，把豬食倒進石製的食槽裡，母豬立刻低頭吃起來，嘴巴“吧唧”響，小豬崽也跟著拱，有的還搶不過媽媽，就跑到另一邊找剩下的。“你看，這樣喂才健康。”母親擦了擦額頭的汗，語氣裡帶著點滿足，“以後這些活兒，你也得學著乾。等你爸回來，讓他教你怎麼看豬有冇有生病，怎麼給小豬崽換墊草。”
祝十三站在旁邊，看著豬欄裡的景象：母豬吃得香，小豬崽玩得歡，陽光透過木柵欄的縫隙照進來，落在它們身上，暖暖的。他低頭看了看自己的手，還沾著煮豬食的熱氣，帶著穀物和青草的味道。風從山裡吹過來，帶著草木的涼意，吹在臉上很舒服。他突然覺得，這被大山圍著的日子，好像也不是隻有“困住”——至少這灶台上的煙火、豬欄裡的動靜、母親說話的語氣，都是實實在在的，暖得人心裡發沉，不像在省城時那樣，連空氣都帶著點空落落的味道。
母親已經開始收拾工具，把柴刀擦乾淨，把竹筐疊好，放在棚下。祝十三走過去，幫著把剩下的黑麥草搬進棚裡，避免被太陽曬蔫。棚外的太陽越來越高，金色的光灑在院子裡，把黑麥草照得綠油油的，把紅磚牆照得暖洋洋的。遠處的山上，樹木鬱鬱蔥蔥，山影清晰地映在藍天上，像一幅安靜的畫。
他靠在棚柱上，摸了摸口袋裡的煮雞蛋，已經涼了點，蛋殼上的紋路很清晰。他剝了殼，咬了一口，蛋白有點硬，蛋黃卻很糯，帶著點鹹香——是母親早上特意用鹽水煮的。他慢慢吃著，看著院子裡的一切：雞窩旁的母雞在啄玉米粒，豬圈裡的豬還在吃食，母親在灶房門口洗碗，水流“嘩嘩”響。這一刻，他好像忘了在省城時的迷茫，忘了找不到工作的焦慮，隻覺得心裡很平靜，像院子裡的井水，冇有波瀾。
也許，這樣的日子也挺好的。他想。至少，這裡有他能做的事，有等著他的人，有實實在在的溫暖。至於“走出去”的路，或許不用急，或許，路就在腳下，在這田埂上，在這豬欄旁，在這日複一日的煙火裡。
-