呆萌蘿莉總裁的隱婚虐戀 第427章 冒煙的都不是人

    梅雨季的雨水連綿不絕，像一張濕透的網罩住整座城市。

街道上積水成窪，空氣裡彌漫著鐵鏽與泥土混合的氣息。

地下管網在潮濕中不堪重負，故障頻發，搶修隊接連幾夜都沒閤眼。

淩晨三點，第三區電纜井突發異常——監控畫麵裡，井口邊緣持續滲出白霧，如同地底有火在無聲燃燒。

值班隊長皺眉：「又漏氣？這可是高壓電區！」可氣體檢測儀毫無反應，溫度卻一路攀升。

幾個隊員穿戴防護裝備下井勘察，手電筒光掃過幽暗角落時，所有人愣住了。

一群流浪貓蜷縮在井底中央，圍著半截鏽跡斑斑的鐵管取暖。

那管子斜插在磚縫間，底部殘留著未燃儘的炭灰，四周石縫裡密密麻麻插著細竹筒，每個筒口都微微朝上，像是某種微型灶台陣列。

更令人震驚的是，其中一隻竹筒內還殘存半碗粥，米粒泛著溫潤光澤，顯然剛送不久。

「不是泄漏……是有人在這兒生火？」年輕隊員喃喃。

調取周邊監控後真相浮現：每晚十一點零七分，三個穿著校服的孩子準時出現。

他們提著保溫桶，將熱粥倒入竹筒，再輕輕蓋上小木片防雨。

動作熟練得像已重複千遍。

而每次離開前，總有一個女孩蹲下來，對著鐵管低聲說一句什麼，然後才揮手跑開。

新聞播出後，楚逸塵正坐在書房翻看舊照片。

手機推送彈出標題《電纜井驚現「地下灶群」，流浪貓竟享定時熱餐》。

他點開視訊，看到那排歪歪扭扭卻整齊排列的竹筒，嘴角忽然抽動了一下，隨即低笑出聲。

「連貓都學會等三滾了。」

聲音輕得幾乎聽不見，卻帶著一絲酸澀的暖意。

窗外雷聲滾過，雨勢更大。

幾天後，一則名為《城市煙火地圖》的學生專案登上本地熱搜。

發起人是山區支教歸來的王老師，她帶著一群初中生走街串巷，記錄那些無人知曉卻真實存在的「共享炊事點」。

橋洞下，一位拾荒老人每天傍晚架起折疊灶，為夜歸的外賣騎手免費煮麵；公園長椅旁，流浪漢用撿來的便攜爐熬薑茶，杯子旁貼著手寫紙條：「趁熱喝，彆感冒」；地鐵口的保溫箱裡，恒溫餐盒日日更新，標簽寫著「給值夜班的人」。

最讓全城動容的，是一處盲道邊緣的小托盤。

每天清晨六點十五分準時出現一碗小米粥，熱氣尚存，碗底刻著一個極小的符號——兩道交叉弧線，形似雙耳鍋沿相扣。

那是若雪手劄中獨有的「安心紋」。

她曾說，吃到這道紋的人，就不會再怕冷。

環衛工人清掃時總會繞開它，彷彿那不是一碗粥，而是一份不能打擾的儀式。

楚逸塵站在那個托盤前站了很久。

雨水順著傘沿滴落，砸在托盤邊沿，濺起細小水花。

他沒有伸手碰那碗粥，隻是靜靜看著蒸汽在濕冷空氣中緩緩升騰，像某種無聲的回應。

那天回家，他開始整理若雪留下的遺物。

箱子開啟時，一股淡淡的檀香飄出。

舊圍裙、藥碾、一本邊角磨破的《千金方》抄本……最後，是他曾在她床頭見過無數次的沙漏計時器——玻璃碎了一角，流沙隻剩一半，早已無法準確計時。

他本想將它收進保險櫃，作為唯一私藏。

可手指撫過沙漏粗糙的邊緣時，忽然想起她說過的話：「時間不是用來鎖住的，是用來傳遞的。」

於是三天後，它出現在社羣二手交換角的木架上，旁邊貼著一行字：「能控火的人，自然懂它。」

當天傍晚，一位戴著耳機的聾啞少年駐足良久。

他小心翼翼取下沙漏，倒置，同時拍打桌麵。

震動通過掌心傳導，成為他唯一的節拍器。

當最後一粒沙落下，他迅速做出調小火力的手勢，臉上露出笑容。

這時，楚逸塵恰好路過。

兩人目光相遇。

少年認出了他——這座城市家喻戶曉的楚氏總裁，也曾是電視裡和白若雪並肩而立的男人。

但他沒有上前，隻比出手語：「謝謝，這比手機安靜。」

楚逸塵怔住。

那一刻他忽然明白，有些東西從未消失，隻是換了形態，悄然流淌進城市的血脈。

他沒說話，隻是抬起右手，握拳，拇指上翹——那是若雪教過的「火苗向上」禮。

少年笑了，用力回了一個同樣的手勢。

風穿巷而來，捲起幾張濕報紙，掠過牆角一幅褪色塗鴉——畫中女人背影纖瘦，手持長勺，身前百灶齊燃。

而在北方千裡之外，某片尚未融雪的林區邊緣，一輛破舊皮卡緩緩停下。

車門開啟，一個背著行囊的身影跳下，抬頭望向茫茫雪嶺。

她拍掉肩頭積雪，撥出一口白氣，輕聲道：「原來你們也難燒火啊。」（續）

北方的雪，從不下得溫柔。

它裹挾著風，像刀子一樣刮過山脊，把整片林區封進一片銀白死寂之中。

白歸踩著齊膝深的積雪前行，皮卡早已拋錨在十公裡外的岔道口。

她背著一個褪色帆布包，裡麵裝著半本手抄《千金食鑒》、一包藥鹽、三根自製竹引火條——這是她在城市裡最後留下的東西。

如今它們隨她一同漂到了這片無人問津的林緣，像是命運一次無聲的交接。

夜幕降臨前，她找到了護林站。

那是一間低矮木屋，煙囪冒著斷續黑煙，門縫裡飄出一股濕柴悶燒的嗆味。

推門進去時，兩個護林員正圍著鐵爐搓手跺腳，臉色發青。

「又熄了！」年輕的那個猛地踢了一腳爐膛，「這鬼天氣，雪滲進柴堆，點三次滅三次！巡山回來的人連口熱湯都喝不上。」

另一人苦笑：「往年還能撿乾枝，今年整個林子都被凍住了，枯樹也吸飽了水汽，燒不著啊。」

白歸沒說話，隻解下揹包，蹲到爐邊看了眼爐心——濕泥壓底，炭屑浮麵，一點通風口都沒有。

她起身走出屋子，在風雪中繞行一圈，很快折回一根斷裂的枯鬆枝。

她用小刀剖開主乾，露出內部中空的木質腔道。

「這不是死樹，是風道。」她說，聲音不大，卻讓屋裡兩人同時抬頭。

她將鬆枝斜插進爐膛底部，形成一個傾斜通氣孔，又從包裡取出一團灰白色棉絮——那是她以鬆脂、艾絨和舊紗布反複浸煮晾乾製成的引信。

一點火星落下，刹那間「轟」地一聲輕響，火焰順著鬆脂迅速爬滿棉芯，再藉由空心枝乾導風助燃，爐心底部沉寂的碳粒竟在幾秒內泛起赤紅！

火，穩穩地燒了起來。

兩名護林員瞪大眼睛，彷彿看見了某種神跡。

「你……你怎麼知道？」

白歸拂去肩頭落雪：「樹死了，但它的呼吸還在。隻要順著它最後的氣息走，火就不會迷路。」

那一晚，她教他們如何辨認可作引信的老鬆根，如何利用倒伏枯木內部乾燥腔體搭建微型灶道。

沒有一句多餘的話，隻有動作與火光交織的節奏。

三天後清晨，她悄然離開。

臨行前最後一次回望木屋，卻發現原本空置的樹洞裡，多出了一套整齊擺放的器具：削好的空心枝、捆紮成束的鬆脂棉、甚至還有一塊刻著簡單圖示的木牌——上麵畫著風道結構，角落寫著一行鉛筆字：

「下一支隊用完會補材料。」

白歸站在雪地中，久久未動。

她緩緩走近，伸手取下那張紙條，指尖微微發顫。

然後掏出火摺子，輕輕一吹，幽藍火焰舔上紙角。

火光映著她清冷的臉，雪花落在睫毛上融化，像一滴遲來的淚。

「你瞧……」她低聲呢喃，看著火苗吞噬文字，「現在連樹都想活下去。」

火焰熄滅，紙灰隨風捲入林間。

她轉身踏上雪徑，身後再無足跡留存。

與此同時，南方城市的某個教室裡，陽光透過玻璃窗灑在課桌上。

朵朵坐在座位上，看著講台前那個侷促不安的新同學。

男孩麵板微黑，指甲縫還帶著泥土，手裡捧著一隻老舊鋁飯盒。

班主任溫和地說：「今天我們玩個遊戲，叫『味道自我介紹』，每個人帶來一道代表自己的食物。」

精緻的小碗陸續端上講台：草莓奶油蛋糕、手工巧克力、媽媽親手包的櫻花壽司……輪到男孩時，全班瞬間安靜。

他開啟飯盒，一股焦糊味彌漫開來——裡麵是一碗表麵黑黃交錯的米飯，邊緣結著厚厚鍋巴。

鬨笑聲爆發。

「這也叫食物？」有人撇嘴。

「他家是不是窮得隻能吃燒糊的飯？」

男孩頭越垂越低，手指緊緊摳住飯盒邊緣，指節發白。

就在這時，朵朵忽然起身，走到他麵前，拿起勺子舀了一小口放進嘴裡。

教室霎時安靜。

她咀嚼片刻，抬起頭，認真地說：「你爸爸炒菜總忘關火，對嗎？」

男孩猛地抬頭，眼眶驟然紅了，用力點頭。

「那是他唯一會做的飯……每次我餓了，他就炒這個……他說……鍋巴最香……」

話沒說完，他已經哽咽。

朵朵輕輕拍了拍他的肩：「你知道嗎？若雪老師說過，焦不是廢，是火留下的印記。隻要刮掉外層黑殼，裡麵的米心還是軟的，反而更甜。」

她拿出自己帶來的砂鍋，遞過去：「明天比賽，用這個吧。『刮焦留香法』我教你。」

那一刻，男孩眼中熄滅已久的光，重新燃起。

立夏清晨，江風帶著潮氣撲麵而來。

楚逸塵沿著堤岸慢跑，呼吸均勻而深長。忽然，他腳步一頓。

霧氣繚繞的江麵上，不知何時升起一條乳白色的長龍——那是沿岸數十戶人家幾乎在同一時刻掀開鍋蓋，蒸騰的熱氣彙聚成流，隨風蜿蜒升空，宛如河流逆流天上。

他怔在原地。

耳邊彷彿響起那個熟悉的聲音，輕柔卻堅定：「人間煙火，纔是最好的藥。」

手機震動了一下。基金會發來訊息：

「『灰邊廚房』最後一輛車已完成使命，請指示後續處理方案。」

他盯著螢幕良久，最終沒有回複，而是抬手點了刪除。

仰頭望去，那條由萬千早餐凝聚而成的雲帶正緩緩融入晨曦。

陽光穿透蒸汽，折射出七彩光暈，如同一座橫跨天際的虹橋。

他終於明白——

有些火，從來不需要名字來點燃。

有些存在，無需證明，已在血脈中奔湧不息。

第二天清晨，他改變了晨跑路線，朝著老城區橋洞方向而去。

近日新聞頻頻提及「貓咪灶群」，市民自發組織探訪，街頭巷尾議論紛紛。

他並不急於揭曉什麼，隻是想親眼看看，那一排小小的竹筒，是否依舊冒著溫熱的白氣。

遠遠地，他看見幾個孩子蹲在鐵管旁，身影模糊在晨霧中，似乎正在輕聲說著什麼。