等春天 等·春天
等·春天
醫院探視之後，遲倦的心像是被浸在了一盆溫水與冰塊的混合物裡，時而因沈述白偶爾流露的依賴和默契而感到溫暖，時而又被他病情的現實刺得冰冷而清醒。
開學第一天，沈述白回來了。
他走進教室的時候，腳步仍有些微不可察的滯澀，臉色也還帶著病後的倦意，但眼神卻是清亮的。當他的目光與遲倦擔憂的眼神相遇時，他微微彎了彎唇角，遞過一個“我沒事”的安撫眼神。
課間，他從書包裡拿出一個厚厚的、用牛皮紙仔細包好的本子，推到遲倦麵前。
“這是什麼？”遲卷疑惑。
“回禮。”沈述白的聲音依舊不高，但帶著一絲不易察覺的期待，“謝謝你去看我，還有……那本詩集。”
遲倦小心地解開係著的棉繩，翻開牛皮紙。裡麵是一個硬殼的素描本。開啟第一頁，她的呼吸微微一滯。
頁麵上，是用極其精細的鋼筆線條勾勒出的北半球星空圖。無數星辰被準確地標注在各自的位置上，星座的連線優雅而清晰，旁邊還用清峻的小字注釋著主要恒星的名字、星等和距離。這不僅僅是簡單的臨摹，它融入了繪製者對星空的深刻理解和一種近乎虔誠的熱愛。
她一頁頁翻下去。春季星空、夏季星空、秋季星空、冬季星空……每一幅都細致入微，彷彿將一片縮小的宇宙封印在了紙頁之間。在星圖的邊緣空白處，他還用同樣的鋼筆，抄錄了一些與星辰相關的詩詞片段，有些是她在那本詩集裡抄寫過的，有些則是他補充的。
這不僅僅是一本星圖。這是他無聲的世界，是他對抗病痛和恐懼的精神堡壘，而現在，他親手將這個堡壘的鑰匙，交到了她的手上。
翻到最後一頁，那裡沒有星圖，隻有一行字，是新寫上去的，墨跡似乎都比前麵的要深一些，彷彿下筆時用了更大的決心：
“致遲倦：
願與你，共覽此間星輝。
述白”
遲倦的手指輕輕拂過那行字，指尖感受到紙張細微的紋理，也彷彿感受到了少年那份沉甸甸的、不善言辭卻無比真摯的心意。她的眼眶有些發熱，心裡被一種巨大的、酸脹的感動填滿。她擡起頭，望進他隱含緊張的眼眸，用力地點了點頭，聲音有些哽咽：
“很……很喜歡。謝謝你，沈述白。”
他眼底的緊張終於散去，化為一池溫柔的春水。
這份獨特的“回禮”，像一道無形的橋梁，徹底連通了兩個年輕靈魂的孤島。他們之間最後那層薄薄的窗戶紙，在這一刻，被這本凝聚了心血與情感的星圖，溫柔地捅破了。
高三上學期的冬天，在一種隱秘而堅定的甜蜜中開始了。
他們依舊是同桌，但互動間多了許多心照不宣的親昵。他會自然地將她水杯裡涼掉的水換成溫水；她會在老師講到他可能因治療錯過的知識點時，提前在筆記本的相應位置做好更詳細的標注。
他們的“星空之約”也固定了下來。隻要天氣晴好，沈述白身體狀況允許，晚自習後他們總會默契地在天台停留十幾二十分鐘。沈述白成了遲倦的專屬“星空講師”，從希臘神話到中國星官，從恒星的誕生到黑洞的奧秘，他將一個浩瀚而迷人的宇宙，在她麵前緩緩展開。
而遲倦，則是他最忠實的聽眾，也是他冰冷現實中最溫暖的慰藉。她開始習慣在書包裡常備著幾種不同的止痛藥和柔軟的糖果，在他偶爾因疼痛而蹙眉時，不動聲色地遞過去一顆包裹著彩色糖紙的薄荷糖。那清涼的甜意，似乎總能短暫地壓過尖銳的疼痛，讓他緊蹙的眉頭稍稍舒展。
有一次，他疼得比平時厲害，額頭上沁出細密的冷汗，連握著欄杆的手指都在微微發抖。遲倦急得眼圈發紅，翻遍書包卻發現自己帶的止痛藥已經用完了。
“我…我去校醫室！”她說著就要轉身。
“彆去！”沈述白一把拉住她的手腕，他的指尖冰涼，力道卻很大。“我忍一下就好……很快，很快就過去了。”他不想讓更多人用異樣的眼光看他，看她。
遲倦看著他蒼白而倔強的臉，心裡又急又痛。她反手握住他冰涼的手，另一隻手慌亂地在口袋裡摸索，最終隻摸到半塊中午沒吃完的、已經有些融化了的巧克力。她幾乎是笨拙地剝開糖紙，將那塊黏糊糊的巧克力遞到他嘴邊。
“吃點甜的……會不會好一點？”她的聲音帶著哭腔，眼神裡充滿了無助的懇求。
沈述白怔住了。他看著眼前女孩焦急得快要哭出來的樣子，看著她手裡那塊不成形狀的巧克力，再感受到手腕上傳來的、她溫熱而微顫的指尖，一股巨大的、混雜著心疼、感激和無法言說的愛意的暖流，猛地衝垮了他所有的防線。
他就著她的手，咬下了那半塊巧克力。甜膩的味道在口腔裡化開，似乎真的奇跡般地緩解了一些尖銳的痛苦。但更讓他覺得“止痛”的，是她此刻毫無保留的關切。
“好多了。”他啞聲說，深深地看著她，“真的。”
遲倦這才稍稍鬆了口氣，眼淚卻忍不住掉了下來。
沈述白伸出手，用指腹有些笨拙地擦去她臉頰的淚水，動作輕柔得彷彿在觸碰一件稀世珍寶。“彆哭，”他低聲說，“遲倦，彆為我哭。”
那一刻，星空無聲，唯有少年少女彼此交握的手和近在咫尺的呼吸聲，在訴說著超越言語的情感。
然而，現實的考驗總是不期而至。
冬天是各種病毒活躍的時期。一次普通的流感在班級裡傳播開來，身體免疫力本就低於常人的沈述白不幸中招。感冒引發了他骨癌病灶區域的劇烈炎症反應，他再次住進了醫院，並且這一次，情況比之前那次要更嚴重一些。
他請了長達兩周的假。
這兩周裡，遲倦覺得自己像一株失去了陽光的植物，有些蔫蔫的。旁邊的座位空著，她的心也好像空了一塊。她依舊認真地記著雙份的筆記，每天都會發一兩條簡短的簡訊給他，內容無非是“今天數學講了新課，筆記在我這裡，等你回來。”或者“天氣很好，天台上的星空應該很漂亮。”，絕口不提自己的擔憂和想念。
沈述白回複得很少，也很簡短。“收到，謝謝。”“好好休息。”她知道他一定是很難受，連看手機的精力都沒有。
週五的下午，遲倦和嚮明溪一起去辦公室送作業，在走廊裡，她們聽到了兩個彆班女生壓低聲音的議論。
“……就是二班那個沈述白，又住院了？”
“聽說病得挺重的，好像是……癌症？”
“真的假的？看著挺帥的啊，可惜了……”
“是啊，而且他跟咱們年級那個才女遲倦是不是走得太近了？她圖什麼呀？找個這樣的男朋友，不是給自己找累贅嗎？”
嚮明溪當場就要炸毛，被遲倦死死拉住了。她對著嚮明溪搖了搖頭，臉色有些蒼白，但眼神卻異常平靜。她拉著憤憤不平的嚮明溪，徑直從那兩個女生麵前走過，彷彿什麼都沒有聽到。
但那些話語，像細小的冰錐，紮進了她的心裡。圖什麼？她從未想過這個問題。喜歡一個人，需要圖什麼嗎？她隻是心疼他，想對他好，看見他笑自己會覺得開心，僅此而已。可外界的目光，卻早已為他們這段尚未正式開始的感情，貼上了“不般配”、“是累贅”的標簽。
週末，她征得了沈述白母親的同意，再次去了醫院。
這一次，沈述白是醒著的。他靠坐在病床上，手臂上依舊打著點滴，人瘦了一圈，眼窩深陷，但精神似乎尚可。看到遲倦進來，他眼中閃過一絲明顯的亮光。
“你怎麼來了？”他的聲音有些沙啞。
“給你送筆記。”遲倦晃了晃手裡的筆記本，努力讓自己的笑容看起來自然一些。
她在他床邊的椅子上坐下，將筆記遞給他，然後像彙報工作一樣，絮絮叨叨地跟他講著這兩周學校裡發生的趣事，哪個老師又鬨了笑話，下週要小測的範圍是什麼。她絕口不提自己聽到的閒言碎語，也不問他病情到底如何。
沈述白安靜地聽著，目光始終落在她臉上，帶著一種複雜的、深深的眷戀。
直到遲倦說得口乾舌燥，停下來喝水時，他才忽然開口，聲音很輕，卻像一塊巨石投入平靜的湖麵：
“遲倦，那些話……你不用在意。”
遲倦喝水動作一頓，愕然看向他。
他扯了扯嘴角，露出一個有些疲憊的笑：“總會有人說的。我這樣的情況……對你不公平。”
原來他知道。他即使躺在病床上，也依然能感受到那些無形的壓力和議論。
遲倦放下水杯，直視著他的眼睛，那雙總是清澈溫和的眸子裡，此刻燃燒著一種沈星河從未見過的、近乎執拗的火焰。
“沈述白”她一字一句，清晰地說道，“我記得你告訴過我，我們看到的星光，可能來自一顆早已湮滅的恒星。那麼，對於“看見”的我們來說，它存在過，閃耀過，它的美就是真實的，值得銘記的，對嗎？”
她停頓了一下，深吸一口氣，彷彿用儘了全身的勇氣：“你就是我的星星。無論未來會怎樣，至少此刻，你在我眼裡，是亮的。這就夠了。彆人怎麼說，是彆人的事。我……我不覺得是累贅。”
病房裡一片寂靜，隻有點滴液滴落的聲音，嗒，嗒，嗒，像是為少女這番笨拙卻無比真摯的告白打著節拍。
沈述白怔怔地看著她，心臟像是被一隻溫暖的手緊緊攥住，酸澀、脹痛，卻又充滿了前所未有的暖流。他看著她因激動而泛紅的臉頰，看著她那雙亮得驚人的、毫無畏懼的眼睛，所有預設好的、勸她遠離自己、擁有更輕鬆人生的話，都卡在喉嚨裡，一個字也說不出來。
他沉默了許久，久到遲倦幾乎要以為他被自己這番大膽的言論嚇到了，開始感到後悔和不安時，他才終於有了動作。
他緩緩地、有些艱難地，向著她，伸出了沒有打點滴的那隻手。手掌攤開，向上，是一個無聲的邀請，也像是一個鄭重的承諾。
遲倦看著那隻骨節分明、卻略顯蒼白瘦削的手，幾乎沒有絲毫猶豫，將自己的手，輕輕地、堅定地放了上去。
他的指尖微涼，而她的掌心溫熱。
兩隻手交握的瞬間，彷彿有微弱的電流通過，直達心底。沒有更多的言語，但所有的猶豫、不安、試探，都在這一刻煙消雲散。窗外，夕陽的餘暉透過玻璃窗，為病房內的一切都鍍上了一層溫暖的金色，包括少年少女彼此凝視的、帶著淚光的笑容。
星圖在床頭靜靜躺著，止痛糖在口袋裡微微發熱。
他們的星光，在經曆了現實的寒流與世俗的風雨之後，非但沒有熄滅，反而在這一刻，完成了最初的、也是最艱難的彼此確認，變得愈發清晰而堅定起來。