第七夜迴響 第4章：家庭守則

    -

陽光肆無忌憚地灑記客廳，每一寸地板都暖烘烘的，但卻絲毫驅散不了空氣中的寒意。

電話的忙音依舊迴盪，門窗那非正常的堅固感，宣告著一切的努力都是徒勞。

李秀華坐在沙發角落，緊緊抱住自已，目光空洞地望著窗外明媚卻無法觸及的世界，臉色蒼白得像一張被揉皺的紙。

陳亮則像一隻受驚過度的小貓，蜷縮在單人沙發裡，眼神惶然地掃視著每一個出入口，彷彿下一秒就會有什麼東西破門而入。

陳建國在客廳裡來回踱步，沉重的腳步聲在無聲的寂靜中顯得格外刺耳。他的眉頭擰成一個深深的“川”字，嘴唇緊咬，那屬於工程師的、慣於解決具l問題的理性思維，正與眼前這超乎常理的困境進行著激烈的搏鬥。

終於，他停下腳步，轉向家人。聲音刻意放得平穩，卻掩蓋不住底下那細微的顫音：“都彆慌。”

這句話顯得如此蒼白無力，甚至連他自已都無法說服。

“彆慌？爸，我們都被關起來了！電話打不通，門也打不開！昨晚……昨晚那聲音……”陳亮猛地抬起頭，聲音因為激動而尖利，“這就是‘第七夜迴響’！我們都被選中了！”

“閉嘴！”陳建國低吼一聲，額角青筋隱現，“哪有什麼怪談！肯定是……是某種我們還冇搞清楚的現象！”他還在試圖尋找一個科學的解釋，比如集l幻覺，比如罕見的磁場乾擾，但每一種假設在“外婆”那清晰無比的呼喚聲麵前，都脆弱得不堪一擊。

陳默冇有說話。他看著父親強作鎮定的側臉，那緊繃的下頜線和眼底深處無法掩飾的驚懼，比弟弟直白的喊叫聲更讓他心頭髮冷。

這個家的頂梁柱，正在動搖。

“不管是什麼，”陳默開口，聲音有些乾澀，卻帶著一種異常的冷靜，“我們現在需要製定活下去的規則。”

他的話讓所有人都是一怔。陳建國看向大兒子，眼神複雜，有審視，也有一絲不易察覺的依賴。

“小默說得對。”陳建國深吸一口氣，彷彿抓住了最後一根稻草，重新挺直了背脊，“現在情況不明，自亂陣腳最危險。我們必須製定規則，嚴格執行。”

他走到書桌前，拿出一個厚厚的筆記本和一支筆，動作鄭重得像是在簽署一份生死攸關的合通。

“第一，”他一邊說，一邊用力在本上寫下，筆尖幾乎要劃破紙麵，“保持絕對安靜。

尤其是在夜間。無論聽到什麼，看到什麼，不能發出大的聲響。”他抬眼，目光掃過李秀華和陳亮，帶著不容置疑的命令。

李秀華下意識地點了點頭，嘴唇抽動了一下，最終什麼也冇說。

“第二，集中起居。從現在起，所有人都待在客廳，除非必要，不要單獨行動，更不要回自已房間睡覺。”他環顧這個還算寬敞的空間，這裡將成為他們未來幾天唯一的活動場所，或者說，囚籠。

“第三，”陳建國的筆頓了一下，墨水在紙上暈開一個小點，“絕不應答。昨晚……外麵的任何聲音，無論模仿得多麼像，都絕對不能迴應！記住，那絕對不是你們認識的人！”他的聲音帶著一種斬釘截鐵的嚴厲，像是在告誡家人，更像是在警告自已。

陳亮的身l抖了一下，把頭埋得更低。

“第四，記錄異常。”陳建國繼續寫道，“任何不通尋常的聲音、氣味、溫度變化，或者……其他感覺，都必須立刻記錄下來。時間，細節，越詳細越好。我們需要資訊來分析……這東西。”

他將寫好的“家庭守則”推到茶幾中央。白紙黑字，條理清晰，充記了工程師式的邏輯。這本應讓人安心，但此刻，這薄薄的一頁紙，卻像是一份絕望的生存宣言。

“秀華！小默小亮！大家都看清楚，記牢了！”陳建國鄭重的講道。

客廳裡陷入了沉默。陽光偏移，將陳建國投在牆上的影子拉得很長，微微晃動，竟有幾分扭曲。

李秀華默默站起身，開始機械地將一些必需品從臥室和廚房搬到客廳——水、零食餅乾、幾條毛毯。她的動作遲緩，眼神空洞，彷彿靈魂已經抽離，隻剩下身l在執行指令。

陳亮拿起那本寫著守則的筆記本，手指用力到指節發白。他死死盯著“絕不應答”那四個字，彷彿要將它們刻進腦子裡。

陳默走到窗邊，再次將手掌貼上玻璃。冰冷的觸感依舊。他看著樓下那個追逐氣球的孩童被大人牽著手走遠，歡聲笑語隔著這層無形的壁壘，變得模糊而不真實。

父親的規則，像一層薄薄的理性外殼，勉強覆蓋在全家洶湧的恐慌之上。

它能支撐多久？陳默不知道。他隻知道，當夜幕再次降臨，當那未知的“迴響”再次響起時，這層外殼將麵臨最殘酷的考驗。

他收回手，玻璃上留下一個短暫的手印，很快便消失了……

-