鍍金神座:時代的齒輪 第205章 稅與火的平衡術
雨水順著伯克郡老宅的屋簷砸落在青石台階上,喬治·康羅伊站在書房的落地窗前,指節抵著冰冷的玻璃。
書桌上攤開的《紐約時報》頭版泛著油墨的光澤,“康羅伊集團再捐八百萬”的標題被他反複摩挲出了毛邊——這是他昨晚讓霍華德“無意”塞進報社的。
“先生,梅隆先生和霍華德到了。”詹尼的聲音從身後傳來,帶著剛煮好的錫蘭紅茶的香氣。
她的指尖還沾著差分機的銅粉,在門框上蹭出了淺黃色的痕跡——昨晚追蹤華盛頓的入侵者後,她隻睡了兩個小時。
康羅伊轉身時,壁爐的火光剛好掠過他的眉骨。
“攤牌的時候到了。”他走向橡木長桌,羊皮紙在燭光下發出沙沙的響聲,“財政部的臨時管製法案在委員會卡了三週,他們在等我們露出破綻。”
托馬斯·梅隆摘下禮帽,銀邊眼鏡後的眼睛眯成了一條細線:“您要主動把稅單變成盾牌?可八百萬可不是個小數目。”這位匹茲堡銀行家的手指無意識地敲著桌沿,那是他計算利率時的習慣。
“不是盾牌,是枷鎖。”康羅伊抽出鋼筆,在“退伍軍人職業培訓基金”項下重重地畫了一道線,“當民眾發現我們十分之一的利潤都用在了修鐵路、建學校上,任何針對我們的法案都會變成刺向他們自己的刀子。”他抬起頭時,瞳孔裡跳動著和當年在武漢書店裡翻閱《資本論》時一樣的光芒,“輿論不是武器,是城牆。我們要讓這城牆高到連國會山的大炮都轟不塌。”
霍華德突然輕笑了一聲,手指勾著懷表鏈搖晃著:“今早《費城問詢報》的主編親自給我發了電報,說讀者來信已經堆到他辦公桌腳了。有個老水手寫道,‘康羅伊先生的錢比教堂的聖水還乾淨’。”他的金袖釦在燈光下一閃,那是康羅伊上週送給他的——為了獎勵他把“無意泄露”演得像上帝的啟示。
詹尼端著茶盤走過,茶盞與銀托盤相碰的清脆響聲中,她輕聲補充了一句:“昨晚入侵差分機的ip定位到了財政部技術處。他們在查詢南方港口的交易記錄。”
康羅伊的鋼筆尖停在了“公共基建”的“建”字上,墨跡暈開了一個小圈。
“所以瑪麗那邊必須趕在風暴來臨前完成。”他抬頭看向牆上的美國地圖,查爾斯頓港的位置被紅筆圈了又圈,“讓斯圖爾特夫人的慈善拍賣會熱哄些,看到她在舞廳裡落淚的人越多,注意到漁船龍骨裡藏著什麼的人就越少。”
此時的查爾斯頓港,狂風正撕扯著碼頭上的警示旗。
瑪麗·斯圖爾特站在舞廳的落地鏡前,珍珠項鏈在她的頸間晃出細碎的光芒。
她望著鏡中自己泛紅的眼尾——剛才和南卡羅來納州參議員談到“戰爭遺孀的艱難”時,一滴眼淚恰到好處地落在了蕾絲手套上。
“斯圖爾特夫人,海軍少校說想和您共舞。”女仆的聲音混雜著外麵的風聲,像被揉皺的絲綢。
瑪麗轉身時,裙裾掃過桌上的水晶杯,杯底壓著一張紙條:“風暴三小時後登陸,漁船已就位。”
舞廳的留聲機開始播放《南方玫瑰》,瑪麗把手搭在少校的肩頭上時,聞到了他製服上的海水味——和走私船甲板上的鹹腥味一模一樣。
她笑著說:“這風可真討厭,把我新栽的玫瑰都吹折了。”少校低下頭時,她瞥見窗外閃過一道白色的影子——那是偽裝成漁船的“信天翁號”,正借著浪湧滑向隱蔽的小碼頭。
千裡之外的華盛頓,喬治·斯坦利把報紙拍在早餐桌上時,煎蛋的油星濺在了《司法公報》上。
“這已經不是避風頭了。”他對助手說,刀叉在瓷盤上敲出急促的節奏,“這是把道德高地牢牢占據了。”
助手遞來的密令還帶著司法部的火漆印,斯坦利用銀拆信刀挑開時,封蠟碎成了暗紅色的星點。
“影子調查”四個字刺得他太陽穴發漲。
他盯著窗外國會大廈的圓頂看了十分鐘,最終走向檔案櫃——那裡鎖著康羅伊集團自願提交的審計資料,紙張邊緣還留著詹尼的銅粉指痕。
當翻到田納西州黑人教育專案的捐贈記錄時,他的手指在“兩百萬美元”上停住了。
紙頁背麵有一行小字,是康羅伊的筆跡:“每個能讀書的孩子,都少一個舉火把的青年。”斯坦利想起上週在貧民窟看到的場景——幾個黑人小孩擠在康羅伊資助的校舍外,鼻尖貼在玻璃上看老師寫字母。
“部長先生,”他對著電報機敲出最後一個字母,“目前未發現違法證據。但請允許我保留隨時重啟調查的權利。”按下發報鍵的瞬間,窗外的雨突然變大了,雨點砸在司法部的大理石柱上,像無數雙質問的眼睛。
紐約證券交易所的交易廳裡,查爾斯·霍華德把禮帽壓得很低。
他盯著黑板上跳動的“康羅伊工業”股價,聽著周圍交易員的叫嚷:“買!這稅單比黃金還穩當!”他摸了摸西裝內袋——那裡裝著康羅伊昨晚手寫的便簽:“測試市場對管製法案的反應,從今天開始。”
雨還在下,打濕了交易所外的海報。
上麵印著康羅伊的側臉,配文是《波士頓郵報》的社論:“當資本學會為國家遮風擋雨,我們是否該為它撐把傘?”霍華德望著漲了五個點的股價,嘴角勾起了極淡的笑容——這場關於稅與火的平衡術,才剛剛進入最精彩的階段。
紐約證券交易所的穹頂下,查爾斯·霍華德把禮帽的帽簷壓得更低了。
他的拇指在西裝內袋的便簽上摩挲了兩下——那是康羅伊昨夜親手寫的“測試市場”,墨跡還帶著溫斯頓雪茄的焦香。
交易廳的喧囂聲突然變大,他抬頭正好看見“康羅伊鐵路”的報價牌在跳動:綠色箭頭猛地向下滑落了42,就像一把淬了毒的銀劍。
“拋售!拋售!”親政府券商的交易員舉著木牌尖叫著,羊皮紙報價單像雪片一樣四處飛散。
霍華德掏出金懷表,表蓋內側刻著“忠誠即回報”——這是康羅伊在他策反成功那晚送給他的。
秒針剛劃過“11”,他聽見後排傳來熟悉的銅鈴聲。
七家盟友銀行的代表同時起身,他們黑色西裝的後襟沾著雨水,卻在眾人的驚呼聲中齊齊舉起了“增持五百萬”的木牌。
“見鬼!”拋售方的紅馬甲交易員撞翻了咖啡杯,褐色的液體在地板上蜿蜒成康羅伊集團的齒輪徽標。
報價牌開始震顫,綠色箭頭突然調頭向上,就像被一隻無形的手掰了方向。
散戶區傳來此起彼伏的“抄底”喊叫聲,戴草帽的農夫、係圍裙的麵包師,甚至裹著蕾絲頭巾的老寡婦都擠到櫃台前,金幣在木桌上堆成了小山。
霍華德摘下禮帽,任憑雨水順著發梢滴進領口。
他望著黑板上重新攀升的股價,喉結動了動——這比他預想的還要快。
《紐約商業日報》的記者擠到他身邊,鋼筆在小本子上飛快地記錄著:“霍華德先生,您如何看待這場‘越打壓越信任’的奇觀?”他摸著袖釦上的齒輪紋路,突然笑出聲來:“他們以為在立法,我們在建廟。”話音剛落,記者的鋼筆尖就在“廟”字上戳出了一個洞。
千裡之外的倫敦,詹尼·康羅伊的指尖抵著差分機的銅製操作杆。
最後一台曼徹斯特差分機的校準資料剛剛同步完畢,她白色襯衫的袖口沾著擦不掉的銅粉,那是過去三天除錯時蹭上的。
操作檯上擺著一疊泛黃的圖紙,最上麵那張畫著初代差分機的齒輪結構,右下角有她和康羅伊共同的簽名——那是三年前他們在伯克郡老宅的閣樓裡畫的。
“該燒了。”她對著空氣說道,像是在和某個看不見的聽眾商量。
火柴劃亮的瞬間,火焰舔過圖紙邊緣,焦黑的紙灰打著旋兒飄向通風口。
最後一張副本消失在火盆裡時,她按下保險庫的指紋鎖——兩道紅光掃過指節,金屬門發出沉悶的“哢嗒”聲。
新貼在牆上的電子牌突然亮起,綠色熒光字隨著電流的嗡鳴聲跳動著:“網路已啟用。”
深夜的伯克郡老宅,康羅伊的鋼筆尖懸在信紙上。
燭火在他眼下投下晃動的陰影,信紙中央寫著:“你說舊神沉睡,新神尚未成型……”這是他給維多利亞女王的第三封未寄出的信。
窗外傳來火車的汽笛聲,他抬頭望去,月光正掠過鐵軌上的貨運列車,車身上的金色齒輪徽標被照得發亮——那是今天剛從利物浦港啟運的新型差分機元件。
電報機突然發出“劈啪”的電流聲。
康羅伊放下鋼筆,看著黑色紙帶緩緩吐出:“王座已鑄就,但皇冠仍在燃燒。”字跡歪歪扭扭,像是被電流扭曲的人聲。
他伸手摸向紙帶,指尖觸到還帶著餘溫的墨跡,突然想起詹尼今早說的話:“差分機最近總在自動生成奇怪的程式碼,像是……在學習。”
風從半開的窗戶鑽進來,吹得信紙嘩嘩作響。
康羅伊站起身,吹熄了書桌上的油燈。
黑暗中,未寄出的信靜靜地躺在羊皮紙堆裡,最上麵一頁的字跡被月光鍍上了銀邊。
他望著窗外漸漸遠去的列車燈光,低聲說道:“那就讓它燒吧——直到它適應我的額頭。”
餘燼在火盆裡最後閃了一下,將信紙邊緣熏出了細密的焦痕。