維多利亞宮的廚房在一月第二週起了一場不聲的政變。
維克托喝了十幾年的黑咖啡，每天清晨六點準時現磨，莊園裡從廚房到走廊都浮著那層焦苦的霧氣。
第二天早上，廚房臺麵上擺的是一壺大吉嶺紅茶。
主廚問莫羅，莫羅隻說了四個字：“暫停咖啡。”
隨後咖啡機被收進了儲櫃最深。
私人醫生開的孕期食譜寫得漂漂亮亮，葉酸含量確到毫克，宋棠吃一口吐兩口，對著那盤菠菜燴蛋哭喪著臉。
跟維克托說這句話的時候蹲在馬桶邊上，頭發七八糟黏在臉頰上，好不容易把那陣痙攣熬過去了。
“裡麵有米……煮很久那種，稀的。什麼都不放。”接過紙巾了，嗓子啞得厲害。“就白粥。”
米粒煮散了，底下焦了一層，稠得拿勺子都不，宋棠舀了一口，搖頭。
第三天早上莫羅在廚房門口攔住了正要回書房繼續理事務的維克托。
那天晚餐桌上出現了一隻青花瓷碗，碗裡是綿的白粥，米粒煮化了大半，表麵浮著一層亮的粥油。
吃完之後歪在餐椅上，滿足得眼睛都瞇起來了，朝維克托出兩隻手：“快抱我。”
摟著他的脖子，把整張臉埋進他肩窩裡，含含糊糊地說了句“好舒服”。
夜裡是另一回事。
有時候是胃在翻湧，有時候什麼原因都沒有，就是睜開眼了，心慌。
宋棠從被子裡拱出來的時候維克托已經坐起來了。
“想吐？”
他披了件睡袍出去，幾分鐘後端了一杯熱牛回來。
“腰疼。”
的腰窩很小，他一隻手差不多就能整片覆住。
“維克托。”
“你說它長什麼樣？”
“現在大概扁豆那麼大，書上畫的跟個小蝌蚪一樣。”自己說著說著就笑出來了，“醜死了。”
“你覺得會長得像誰？”把腦袋歪過去蹭他的下。
“鼻子要像你，你鼻子好看。”
“眼睛要像我，不對，你眼睛也好看。”越說越興，睏意全跑了，攥著他的手翻來覆去比劃。
歪著頭想了想，“取名字的事你想過沒有？男孩什麼，孩什麼？”
“我說真的！你也得出意見啊。”
維克托低下頭，了的發頂。
宋棠撇了撇，“你好敷衍。”
被整個裹進了他的睡袍裡，暖洋洋的。
他低頭看了一眼，睡著了，臉頰在他口，手還放在自己肚子上。
指尖停在的手背上方，懸了兩秒，然後繞過去，把的手攏進自己掌心裡，從的肚子上移開了，按在了他的心口。
意大利語看不懂沒關係，圖夠多。
“你看它長尾了，跟條魚一樣。”
一月十一號下午。
“來來來——”拍沙發墊子他過來。
把家居的下擺上去，小腹還是平坦的，什麼都看不出來。
他看著那片皮。
維克托俯下。
他張了張。
宋棠歪著頭，“——你張啦？”
宋棠忍不住笑起來，小腹隨著笑意一陣一陣，“我讓你說話呀，不是親它。”
“那打完招呼了總該說話了吧。”
拇指在的骨上蹭了一下，把擺替拉回去蓋好，“下次。”
他拿指節蹭了蹭的臉頰。
臉頰的弧線收窄了一圈，下頜的廓顯出來，倒把那雙上挑的眼睛襯得更大更亮。