飛升大羅天後才發現是洪荒 第18章 又是一年春回
1928年的上海，春風是裹著黃浦江水汽來的。三月初的清晨，朝歌膳房青磚門檻上還凝著薄霜，朱成碧已經站在案前擦碗了。她手裡攥著塊洗得發白的杭綢細布，布紋裡還沾著上週蒸桂花糕的糯米粉——那粉是蘇州“上元齋”的，袋口印著靛藍的“國貨”二字，磨得有些模糊，卻比洋麵粉更筋道。粗瓷碗是本地“昌泰瓷坊”的，碗沿有圈淺青紋，是瓷匠手工畫的，不規整，卻透著股實在。朱成碧指尖劃過碗壁時，一絲極淡的瑩光順著指縫滲進去，像滴進水裡的墨，悄無聲息地漫開——這樣等會兒盛粥，碗底的餘溫能多留半個時辰，客人喝到最後一口，也還是熱的。
“陳太太！永安公司的周先生派人送帖子來啦！”門口傳來阿強的喊聲，帶著點氣喘。他挑著兩隻水桶，桶繩在肩頭勒出紅印，粗布短打是朱成碧前個月給他裁的，領口縫了塊補丁，是用膳房舊籠布改的，棉紗料耐磨。阿強去年深秋來的膳房，剛來時連水桶都挑不穩，現在二十斤的水擔在肩上，腳步穩得能踩著青石板的縫走。他把帖子遞過來，指尖還沾著桶沿的水珠：“送帖子的小夥計說，下月初要訂十桌席，特意交代‘全用國貨食材’，連酒都得是紹興本地產的花雕，半點洋貨都不能沾。”
朱成碧接過帖子，燙金的封皮上印著“永安公司國貨展覽會恭請”，字是宋體，刻得深，摸上去能感覺到凹凸。她翻開帖子，裡麵夾著張淺粉色的箋紙，寫著宴席的時間——三月十二，植樹節，還特意注了“同賀國貨路開通”。“國貨路”是老城廂那條煤屑路改的，前幾日王掌櫃送魚來，說工人正鋪柏油，路兩邊要栽法國梧桐，還會立塊石碑，刻著“提倡國貨，實業救國”。朱成碧走到賬台前，翻開藍布封皮的賬本，賬本紙是“商務印書館”的，紙頁厚實，她用毛筆在“食材采購”欄添了幾筆，墨是“一得閣”的，研得細，寫出來的字透著黑亮：“阿福，你去趟普育東路的新普育堂，找陸伯鴻先生的管事。問問展會那邊有沒有靠譜的國貨供應商，尤其是麵粉和蔗糖——榮氏兄弟的‘人鐘’棉紗咱們用著好，他們家的麵粉應該也錯不了。”她頓了頓，從食盒裡取了兩斤桂花糕，糕是用竹篾盒裝的，墊著張棉紙，紙上印著“朝歌膳房”的小楷：“把這個帶上，給管事送過去。聽說展會的場地是陸先生無償給的，咱們沾了光，得謝聲情。”
阿福應了聲，揣著竹篾盒就往外跑。他穿了雙新布鞋，是朱成碧讓巷口張鞋匠做的，鞋底納了三十層布，耐穿。陳玄從後廚出來，圍裙上還沾著麵粉，是剛揉麵時蹭的。他手裡提著個竹蒸籠，籠布是新換的“人鐘”棉紗，米白色，透著細孔，蒸汽從孔裡冒出來，裹著豆沙的甜香。“張老闆剛從菜場回來，說現在洋布價跌了三成，可榮氏的棉紗反倒漲了兩成，”陳玄把蒸籠放在案上，掀開籠蓋，裡麵的豆沙包個個飽滿，皮透著白，“不少布莊都改賣國貨布料了，說‘賣洋布遭人罵’。咱們後廚的籠布，正好趁這時候多換一批，舊的那些彆扔，給阿強改雙鞋墊——他挑水費鞋，墊著棉紗軟和。”他指尖輕輕叩了下瓷碟，靈氣順著碟沿的紋路漫開，豆沙包的甜香頓時濃了些，飄到門口時，正好勾住了路過的賣花姑孃的腳步。
“對了，昨天杜先生的管家來傳話，”陳玄擦了擦手上的麵粉，語氣沉了些，“說租界最近查煙土查得緊，軍警都搶著辦案，互相拆台。上次江安輪運土案，警備司令部和公安局的人差點在碼頭打起來，最後隻抓了幾個船員頂罪。管家讓咱們運貨避開大碼頭，尤其是滬東和十六鋪，走蘇州河的小碼頭，那邊是公安局的李巡官管著，咱們上次幫他送過薑茶，多少會給些情麵。”
這話剛落，門口就傳來藤筐拖地的聲音。王掌櫃背著個大藤筐，筐沿沾著江泥，是深褐色的，還帶著點水草的綠。他頭發上掛著水珠，不知道是露水還是江水，進門就往地上一坐，掏出煙袋鍋子，手還在抖：“陳太太，可不好了！滬東碼頭扣了三船貨，說是懷疑夾運煙土，其實就是軍警搶著要‘緝私功’。我那批刀魚剛卸船，就被警備司令部的人攔了，說‘船上有洋貨就得查’——我那船裡除了魚就是冰，哪來的洋貨？好說歹說塞了兩塊銀元，才讓我把魚運出來。”他掀開藤筐，裡麵的刀魚銀閃閃的，最長的有一尺多，魚鰓還是紅的，透著新鮮，“你看這魚，要是再晚半個時辰，就該變味了。現在碼頭的人都說，‘查煙土是假，搶好處是真’，以後運貨可難了。”
朱成碧蹲下身，捏起一條刀魚。指尖的靈氣探進魚鱗下，能感覺到魚肉的緊實——沒受半分損傷，還是鮮活的。她站起身，從賬台的抽屜裡取了張通行證，是杜先生給的，上麵印著法租界的徽章，還有杜先生的簽名，用的是藍黑墨水，筆畫有力。“王掌櫃，下次運貨你提我的名字，再把這個亮出來，”她把通行證遞給王掌櫃，又從匣子裡取了塊銀元，“這個你拿著，要是遇到難纏的，就說是給李巡官買茶的。另外跟漁民說，走蘇州河的小碼頭，從曹家渡那邊進來，那邊的水警是李巡官的人，不會故意刁難。”
王掌櫃接過通行證和銀元，揣進懷裡，拍了拍：“還是陳太太想得周全！我這就去跟漁民說，以後都走小碼頭。對了，我聽說下個月國貨路開通，要辦展覽會，連梅蘭芳先生都要登台唱戲，到時候肯定熱鬨，你們膳房要不要去擺個攤子？”
朱成碧笑了笑：“已經訂了十桌席，是永安公司的，到時候會去幫忙做些點心。要是有攤子，也想試試，賣些國貨食材做的糕餅，讓大家嘗嘗咱們中國的味道。”
四月的天漸漸熱了，南京路的電車叮當聲裡，多了些穿素色衣履的行人。朱成碧把新曬的筍乾收進竹籃，筍乾是浙江天目山的，是阿福托人買的，曬得乾，泡發後帶著股清香。她正往架上放竹籃，就見周先生冒冒失失闖進來，藏青洋裝的領口沾著汗，領帶歪在一邊，手裡攥著張《申報》，報紙邊角都捲了：“陳太太，五月三十號要停業一天！”他把報紙往案上一放，指著頭版的黑體字——“五卅烈士墓落成典禮，全市降半旗致哀”，“上麵說，當天南京路連戲院都要停演，商鋪也得歇業，咱們膳房也得避諱著點。要是開門，被巡捕看到，怕是要找麻煩。”
陳玄正給新醃的鴨蛋裹黃泥，黃泥是從蘇州河岸邊挖的，加了鹽和白酒，裹得均勻。他聞言手上頓了頓，黃泥沾到了指尖：“那預訂的宴席怎麼辦？李律師家還說那天給老太太過八十大壽，訂了兩桌，連選單都定好了——有清蒸刀魚、栗子燒肉，還有老太太愛吃的桂花拉糕。”
“我去跟李律師說，”朱成碧把竹籃放穩，走到衣架旁取了件月白的布衫，是去年做的，領口繡著細竹紋，“就說咱們免費把宴席改到六月初六，六六大順，老太太肯定喜歡。再送兩斤栗子糕賠罪，去年老太太誇咱們的糕用了本地鐵栗，比洋點心實在，不甜膩。”她頓了頓，又補充道，“順便問問李律師，烈士墓那邊要不要幫忙做些素齋，咱們免費送過去，也算儘份心意。”
周先生點了點頭：“還是陳太太考慮得周到。我這就去跟李律師說，免得他著急。”他走的時候，朱成碧還塞了塊剛做好的豆沙包給他：“路上吃，墊墊肚子。天熱，彆中暑了。”
五月三十號那天，朝歌膳房果然歇了業。朱成碧和陳玄站在五樓露台，看著南京路方向飄來的白幡影子，白幡是粗麻布做的，在風裡飄得慢，像一片片雲。風裡帶著點哭聲，斷斷續續的，朱成碧指尖悄悄往空中渡了縷清靈，那靈氣像層薄紗，裹著風飄向南京路——風過之處，那些嗚咽的哭聲似乎都柔和了些，沒那麼刺耳了。陳玄站在她身邊，手裡拿著件薄外套，是給她備的，怕露台風大，吹著涼：“剛才阿強去買早點，說烈士墓那邊來了不少人，有學生，有工人，還有不少商戶，都帶著花圈。”
朱成碧接過外套，披在肩上：“要是早知道，咱們也該做些花圈送去。用鬆枝和白菊，都是國貨，比洋花實在。”她看著遠處的國貨路，柏油路已經鋪好了，路邊的法國梧桐剛栽上，枝椏光禿禿的，卻透著股生氣，“等明年春天，這些樹就該發芽了，到時候國貨路肯定更熱鬨。”
傍晚時分，阿福匆匆回來，手裡攥著張傳單，紙是草紙做的，有些粗糙，上麵印著紅墨字——“國貨展覽會將於六月十日開幕，敬請光臨”。“街上有人發的，”阿福喘著氣，把傳單遞給朱成碧，“說展覽會上要賣琺琅器和國產玻璃，都是咱們自己造的，比洋貨便宜三成呢！還有榮氏兄弟的麵粉，要現場做饅頭，讓大家嘗鮮。”
朱成碧接過傳單，仔細看了看，上麵還印著參展商戶的名字，有“昌泰瓷坊”，有“上元齋”，還有不少她沒聽過的作坊。“六月十日，正好是永安公司訂席的日子，”她笑著說，“到時候咱們既能辦席，又能去看展覽，一舉兩得。阿福，你去跟張老闆說，咱們做些‘國貨糕’，用榮氏的麵粉，本地的蔗糖，還有浙江的桂花，裝在竹籃裡送去展覽，讓大家嘗嘗。”
入秋後的第一個市集日，天氣涼快了些。朝歌膳房剛開門，就來了位特殊的客人。青年穿件藍布長衫，袖口磨得有些毛邊，背著個帆布包，包上繡著“上海珈琲”的字樣，是用白棉線繡的，針腳很細。他推了推圓框眼鏡，鏡片有些模糊，說話帶著點浙江口音：“請問是陳太太嗎？我叫林文軒，剛在四川北路開了家咖啡館，想訂些中式點心搭配咖啡賣。”他從帆布包裡掏出張紙，是張選單，上麵寫著“桂花拉糕、豆沙包、栗子糕”，“現在霞飛路的咖啡館都用洋點心，什麼蛋糕、餅乾，都是從外國運過來的，又貴又不好吃。我偏要試試國貨，咱們中國的點心，配咖啡肯定也好吃。”
朱成碧請他坐下，阿福端來杯熱茶，用的是“昌泰瓷坊”的粗瓷杯，杯身上印著朵青花。“林先生，您嘗嘗咱們的桂花拉糕，”朱成碧從食盒裡取了塊拉糕，放在碟子裡，“這糕用的是蘇州的蜜桂花，榮氏的麵粉，還有咱們自己釀的糖水，沒加半點洋糖。我在糕裡加了點靈泉水，放涼了也不硬，配咖啡正好。”
林文軒拿起拉糕，咬了一口，眼睛頓時亮了。拉糕的甜香裡帶著桂花的清，口感軟糯，卻不粘牙，嚥下去後，嘴裡還留著點回甘。“好吃！比洋點心好吃多了！”他放下筷子，從帆布包裡取了個筆記本，是“商務印書館”的，紙頁上已經寫了不少字，“我訂半個月的貨，每天要二十塊桂花拉糕，十塊豆沙包，十塊栗子糕。您能不能用棉紗布包裝？彆用洋紙，我咖啡館裡都是國貨，不想沾洋貨的邊。”
朱成碧點頭：“沒問題。咱們用自己織的棉紗布，包的時候還會墊張棉紙，上麵印著‘朝歌膳房’的字，都是國貨。每天早上讓阿強給您送過去，保證新鮮。”
林文軒付了定金，走的時候還特意多買了塊栗子糕：“帶回去給我妹妹嘗嘗，她也喜歡吃中式點心。”朱成碧看著他的背影，帆布包上的“上海珈琲”在陽光下晃著，心裡暖烘烘的——原來還有這麼多人，跟他們一樣，想著國貨，想著咱們自己的東西。
十一月的風裡突然多了火藥味，江安輪運土案的餘波還沒散，國貨展覽會倒如期開了張。開幕式那天，禮炮齊鳴，聲音震得窗玻璃都在抖。三架飛機從頭頂掠過，撒下的傳單飄了滿街，紙是草紙做的，上麵印著“愛用國貨，抵製洋貨”的紅字，還有不少參展商戶的廣告。朱成碧特意讓陳玄做了百斤“國貨糕”，用的是榮氏麵粉，袋口印著“人鐘”的logo；本地的蔗糖，是“永泰糖廠”的，顆粒均勻，甜而不膩；浙江的桂花，是阿福托人從天目山采的，曬得乾，香氣濃。糕做好後，裝在竹籃裡，每個竹籃都係著紅綢帶，上麵印著“朝歌膳房·國貨點心”。
阿強和阿福推著小推車，把糕送到展覽會場。會場在國貨路上，搭了不少棚子，每個棚子都掛著“國貨”的牌子。有賣琺琅器的，碗、盤、飯盒，都是亮閃閃的，印著“中華造”的字樣；有賣國產玻璃的，杯子、瓶子，比洋玻璃厚，卻更結實；還有賣棉紗的，榮氏的“人鐘”棉紗堆得像小山，不少人在挑揀。
“陳太太，您這糕太搶手了！”沒過多久，陸伯鴻先生的管事就親自來了，手裡拿著塊木匾，是紅木做的，上麵刻著“匠心國貨”四個大字，還塗了金粉，亮閃閃的，“陸先生嘗了兩塊，說比洋點心還好吃，讓我給您送塊匾來，謝謝你們支援國貨。黃楚九先生也嘗了，說比他的龍虎人丹還解膩，還問您能不能給他的藥房也送些糕。”
朱成碧接過木匾，指尖劃過刻字的紋路，悄悄往匾額四角渡了點靈氣——這樣掛在大堂，不僅穩固，還能聚些人氣。“謝謝陸先生和黃先生的抬愛，”她說，“要是黃先生需要，咱們每天給他送些糕過去，都是新鮮做的，保證是國貨食材。”
管事笑著點頭：“那我先替黃先生謝謝您了。展覽會上還有不少商戶想跟您合作，說要訂您的糕，放在他們的店裡賣。”朱成碧讓阿福取了本賬本，把想合作的商戶名字都記下來，地址、聯係方式，寫得清清楚楚——她做事向來妥帖，不希望漏掉任何一個支援國貨的人。
這年冬天來得早，十一月下旬就下了第一場雪。雪不大，像米粒似的，落在青石板上，很快就化了。朝歌膳房的生意反倒更旺了，不少客人來吃暖鍋，鍋裡的食材都是國貨：豆腐是本地“清美豆腐坊”的，嫩而不碎；粉條是山東“龍口粉廠”的，煮得久也不爛；連涮肉的蘸料都用了國產的醬油，是“恒順醋廠”的，鹹香適中；芝麻醬是“王致和”的，磨得細，調開後沒疙瘩。
周先生帶著洋行的人來吃暖鍋，他穿了件新的棉袍，是用榮氏的棉紗做的，米白色，透著暖和。“現在總辦開會都用國貨文具，”周先生喝著紹興花雕，臉頰泛紅，“鋼筆是‘關勒銘’的，紙是‘商務印書館’的，連墨水都是‘一得閣’的。總辦說，這叫‘實業救國’，吃頓飯也得儘份心，多支援咱們自己的商戶。”
陳玄給大家添了些豆腐，笑著說：“咱們這暖鍋的鍋底，也是用國貨食材熬的，有金華火腿、紹興黃酒，還有本地的生薑，沒加半點洋調料。大家放心吃，都是咱們自己的東西。”
除夕前幾日，黃金榮的手下阿力來了。他穿件黑色短打，腰間彆著槍，槍套是棕色的牛皮，磨得發亮。手裡提著兩壇紹興花雕，壇口封著紅泥，上麵印著“國貨”的紅印。“黃先生說你們的糕在展覽會上露了臉，給咱們上海人長臉，”阿力把酒壇放在案上，聲音比平時溫和些，“這酒是禁煙委員會張之江先生送的，純紹興本地產的花雕，沒加半點洋酒，喝著放心。黃先生讓我給你們送過來，祝你們新年快樂。”
陳玄接過酒壇，朱成碧已經端來剛做好的蟹粉小籠。小籠包的皮是用榮氏麵粉做的，薄得能看見裡麵的蟹粉；餡是用阿貴從江裡撈的蟹，鮮得很；籠布是新換的“人鐘”棉紗，透著細孔。“阿力哥，您嘗嘗，”朱成碧把小籠包放在碟子裡，“都是國貨食材做的，沒沾半點洋貨。”
阿力拿起筷子，夾了個小籠包，咬開一個小口，湯汁順著嘴角流下來，燙得他直咧嘴，卻連聲誇：“好吃！比洋點心強十倍！你們這手藝，真是絕了。”他吃了三個小籠包，纔想起正事：“對了，黃先生說，明年租界要嚴查洋貨走私，你們進貨的時候多注意，儘量用國貨，免得惹麻煩。要是遇到難處，就去‘榮記’茶館找我。”
朱成碧點了點頭：“謝謝黃先生和阿力哥的提醒，我們會注意的。明年我們還想擴間屋子，專門賣國貨點心，讓更多人吃到咱們自己的味道。”
守歲那晚，朝歌膳房的燈籠亮了一夜。燈籠是竹篾做的，外麵糊著紅紙，上麵印著“國貨香濃”的黑字，是陳玄寫的，字型蒼勁。朱成碧和陳玄站在露台，看著黃浦江麵上的船燈，遠處國貨路的方向還隱約有鞭炮聲，鞭炮是本地“吉祥炮竹廠”的，聲音脆，沒那麼刺耳。陳玄往她手裡塞了個暖手爐，是銅製的，上麵刻著纏枝蓮紋，靈氣裹著暖意漫進掌心，暖得很。“明年咱們把膳房西邊的屋子擴了，”陳玄的聲音在風裡飄著，帶著點期待，“專門賣國貨點心，再請個做琺琅器的師傅，給客人用新飯盒盛鹵味——那些琺琅器亮閃閃的，客人看著也喜歡。”
朱成碧望著雪地裡“國貨香濃”的燈籠影子，笑著點頭。風卷著雪沫子飄過，卻吹不散膳房裡的熱氣——那是國貨食材的香，是市井煙火的暖，更是亂世裡，中國人自己的底氣。她指尖悄悄往燈籠裡渡了點靈氣，燈籠的光頓時亮了些，映在雪地上，像朵盛開的花。
“好啊，”朱成碧輕聲說，“明年咱們還要多找些國貨供應商，把糕餅賣到更多地方去。讓大家都知道，咱們中國的東西，一點都不比洋貨差。”
陳玄緊緊握著她的手，靈氣在兩人指尖纏繞，像根看不見的線，把他們連在一起，也把他們和這亂世裡的國貨情懷，緊緊連在了一起。雪還在下，卻沒那麼冷了。膳房的燈亮著，像黑夜裡的星星，照著國貨路，也照著他們心裡的希望——明年，一定會更好的。