嘎嘣脆！東北大妞戀綜掀桌子 第49章 相機裡的春天
春節前的最後一場雪來得靜悄悄的。葉知秋蹲在陽台擦陸野留下的老相機，鏡頭蒙著層薄灰，取景框裡映著窗外的雪樹銀花，像撒了把碎鑽。這是陸野去年生日時送她的禮物，他說：“秋姐，以後咱們用這個相機，把日子拍成電影。”可他沒等到按下快門，隻在相機的儲存卡裡，留下半卷未衝洗的膠卷。
“媽媽！”暖寶裹著陸沉舟織的藏青圍巾，從客廳跑過來，鼻尖沾著雪粒子，“爺爺說樓下王奶奶送了糖瓜，我幫你拿！”他的小手裡攥著塊裹芝麻的糖瓜，糖絲在雪地裡閃著微光，像陸野從前捏著糖紙逗他時的模樣。
葉知秋接過糖瓜，指尖觸到糖殼的溫度——和陸野去年冬天買的那盒糖炒栗子一個溫度。她記得那天，陸野係著她的碎花圍裙，站在廚房煮薑茶：“秋姐，小寶的手一到冬天就冰，得喝這個暖。”結果薑茶煮得太濃，暖寶喝了一口直皺眉，他卻舉著空茶盞笑：“看，小寶的舌頭都紅了，像顆小櫻桃。”
“阿野，”她輕聲喚。
“在這兒呢。”陸沉舟從書房出來，手裡捧著個牛皮紙包，“你爸去年整理老照片，翻出這卷膠卷。他說‘等小寶會看照片了，要一起衝洗，講他小時候的故事’。”
紙包開啟時，黴味混著舊膠片的香氣湧出來。暖寶湊過去聞了聞，突然指著其中一張：“媽媽，這張有爸爸！”
葉知秋接過相紙。照片上是年輕的陸野，穿著藍布衫，蹲在油菜花田裡，懷裡抱著個紮羊角辮的小女孩——是二十歲的葉知秋。她的發梢沾著花粉，嘴角沾著糖霜，眼睛彎成月牙。背景裡的油菜花田金黃一片，蝴蝶在花間飛舞，像撒了把會飛的星星。
“這是……”葉知秋的聲音發顫，“我二十歲生日？”
“對。”陸沉舟摸了摸照片邊緣，“你爸說，那天他偷了輛自行車載你去郊外，結果摔進了泥坑。你坐在泥裡笑，他說‘秋姐，你比油菜花還好看’。”
暖寶踮著腳，用小手指著照片裡的陸野：“爸爸的衣服上有泥！”
“是呀。”葉知秋笑著擦去照片上的灰，“他說‘泥是大地的香水，沾在身上，秋姐就不會忘了我’。”
陸沉舟從抽屜裡拿出個舊鐵盒，裡麵躺著卷未拆封的顯影液：“你爸當年學攝影，總說‘顯影液要自己調，這樣照片纔有溫度’。你看，這瓶是他用野菊花和蜂蜜調的，說‘秋姐愛甜，照片也要甜’。”
葉知秋的手指輕輕撫過鐵盒上的刻痕——是陸野用小刀刻的“秋的光”，筆畫歪歪扭扭，像孩子的筆跡。她記得那天，陸野舉著相機追著她跑：“秋姐，笑一個！這張要洗出來貼在床頭！”結果相機卡殼，他急得直跺腳，卻把她逗得直笑。
“阿野，”她輕聲說，“我們衝洗這張照片吧。”
暖寶立刻搬來小馬紮，坐在水池邊。陸沉舟兌好顯影液，把膠卷浸進去。葉知秋握著暖寶的手，看著膠卷在水裡慢慢舒展，像朵沉睡的花。
“媽媽，”暖寶突然指著膠卷，“這裡有光！”
葉知秋湊過去。膠捲上真的浮著層淡淡的金霧——是陸野當年在暗房裡，用台燈對著膠卷補光留下的。他說：“秋姐的眼睛裡有星星，得用燈光照出來，這樣照片裡的她纔不會黑。”
顯影液的顏色漸漸變深。膠捲上的畫麵越來越清晰：油菜花田裡的陸野舉著相機，葉知秋歪著頭笑，發梢的花粉落在他手背，像撒了把金粉。背景裡，有個穿藍布衫的老人拄著柺杖，站在田埂上——是陸野的爺爺，他說：“阿野，彆光顧著拍秋姐，給你未來的媳婦也拍一張。”
“那是爺爺！”暖寶喊，“我見過他的照片！”
“對。”陸沉舟笑著點頭，“你爸說，爺爺是他的第一個攝影老師，教他用膠卷，教他調顯影液，還說‘拍人要拍魂，秋姐的魂在眼睛裡’。”
膠卷衝洗完畢。葉知秋把照片貼在玻璃上，陽光透過窗戶灑進來，照得照片裡的油菜花田金燦燦的。暖寶趴在玻璃上看，小手指著陸野的臉：“爸爸的眼睛裡有我！”
“是呀。”葉知秋摸了摸他的頭，“他說‘秋姐的眼睛裡有星星，小寶的眼睛裡有月亮，都是他的光’。”
陸沉舟突然從書房出來，手裡捧著個舊木盒。盒蓋開啟時，飄出陳年老酒的香氣——是陸野藏了十年的楊梅酒。他從盒裡取出兩個青瓷杯，倒滿酒：“你爸說，這酒要等小寶會喝酒了，和他一起喝。可他沒等到，我卻替他喝了三年。”
葉知秋接過杯子，酒液在杯裡晃著琥珀色的光。她想起陸野第一次喝楊梅酒的樣子——二十歲的少年，舉著酒杯眼睛發亮：“秋姐，這酒怎麼有點酸？”她笑著戳他額頭：“傻小子，這是楊梅的甜。”後來他學會了品酒，總說：“等我老了，要在院子裡種棵楊梅樹，秋天結果，冬天釀酒，給秋姐和小寶喝。”
“阿野，”陸沉舟輕聲說，“今年楊梅樹開花了。”
葉知秋抬頭。窗外的楊梅樹抽出了新芽，嫩綠的葉子上還沾著雪，像撒了把碎玉。她想起陸野臨終前說的話：“秋姐，我沒給你留什麼值錢的東西，隻有這台相機，這卷膠卷，還有…我對你的愛。”
“阿野，”她輕聲喚，“我們都收到了。”
暖寶突然拽她的衣角，指著照片裡的自己：“媽媽，爸爸為什麼把我拍得這麼醜？”
“不醜。”葉知秋笑著摸他的頭，“他把你拍成了春天的樣子——眼睛裡有星星，嘴角有糖霜，連泥點子都像星星。”
陸沉舟舉起酒杯：“為春天乾杯。”
“為春天乾杯。”葉知秋碰了碰他的杯子，又碰了碰暖寶的小瓷杯。
酒液的甜混著楊梅的香，在舌尖化開。暖寶捧著杯子，小口抿了抿，眼睛亮得像兩顆星子：“媽媽，這酒有爸爸的味道！”
“是呀。”葉知秋望著窗外的楊梅樹，“是春天的味道，是爸爸的味道，是我們家的味道。”
風掀起葉知秋的發梢，帶來雪的清冷。她望著照片裡的春天，突然明白——愛從來不是離彆，而是把彼此放進歲月的膠卷裡，讓每一個春天，都藏著舊年的光，新抽的芽，和永遠開不敗的，屬於他們的，春天的故事。
就像陸野說的：“秋姐，我們要活成彼此的春天。”
而現在，春風未至，可他們的冬天，早已被愛焐得暖融融的。相紙上的春天，正隨著顯影液的波紋，輕輕蕩漾開來。