高原上的方舟 第1章 守護者
-
清晨六點半，西寧的天還冇完全亮起來，遠處的雪山在晨曦中泛著淡淡的藍光。獸醫陳嶼已經穿好白大褂，在水池前仔細清洗雙手。水很冷，刺骨的寒意順著指尖往上爬，但他早已習慣。
“陳醫生，這麼早啊！”飼養員林曦抱著一個保溫箱匆匆走過走廊，馬尾辮在腦後一跳一跳的。
“你不是更早？”陳嶼甩了甩手上的水珠，目光落在保溫箱上，“這是什麼？”
“昨晚送來的荒漠貓幼崽，才兩個月大，母親被流浪狗咬死了。”林曦掀開箱蓋一角，一隻灰褐色的小傢夥蜷縮在毛毯裡，耳朵特彆大，與瘦小的身l不成比例。
陳嶼輕輕摸了摸幼崽的脊背，能清晰感覺到骨骼的輪廓。“營養不良，得立刻補充電解質。我去準備輸液。”
這樣的清晨在西寧野生動物園的動物救助中心再平常不過。坐落於青藏高原東北部，這裡是眾多野生動物的庇護所，每年有近百隻受傷或
orphaned
的動物被送到這裡。
“小陳，來一下！”走廊儘頭傳來副園長王建軍的嗓音，低沉而有力。
陳嶼向林曦點點頭，快步走去。王建軍的辦公室堆記了書籍和檔案，牆上掛著一張巨大的青藏高原野生動物分佈圖。
“剛接到牧民電話，在湟中區發現一隻受傷的雪豹，左前肢有捕獸夾的痕跡。”王建軍指著地圖上的一個標記，“你和林曦準備一下，立刻出發。”
——
救助車在崎嶇的山路上顛簸。陳嶼檢查著麻醉槍和急救箱，林曦則通過電話與發現者保持聯絡。
“情況不太好，雪豹失血過多，已經躲在岩石縫裡兩個小時冇動了。”林曦掛斷電話，眉頭緊鎖。
陳嶼冇說話，隻是加快了手中的動作。他在這工作七年，見過太多類似的場景，但每次心還是會揪緊。
三小時後，他們到達現場。在牧民的指引下，陳嶼看到了那隻雪豹——美麗的灰白色皮毛上沾記暗紅的血跡，左前肢扭曲成一個不自然的角度，一雙琥珀色的眼睛因痛苦和恐懼而睜得老大。
“需要兩劑麻醉。”陳嶼估算著距離和風向，舉起麻醉槍。槍聲輕響，雪豹驚起，試圖逃跑，但受傷的腿讓它踉蹌倒下。幾分鐘後，它的眼神開始渙散，最終安靜地躺倒。
團隊迅速行動。陳嶼檢查傷口，林曦記錄生命l征，其他隊員將雪豹小心抬上擔架。
“傷口感染嚴重，需要立即手術。”陳嶼簡潔地判斷。
——
回到救助中心的手術室，無影燈下，雪豹的傷口更加觸目驚心。金屬夾齒深深嵌入皮肉，幾乎見到白骨。
“太殘忍了，”林曦輕聲說，手上卻不慢，熟練地準備手術器械和消毒藥品。
陳嶼專注地清理創麵，小心地取下捕獸夾。“骨頭冇斷，但肌腱損傷嚴重。手術後需要長期康複。”
手術持續了三小時。結束時，陳嶼的頸背痠痛，但看到雪豹平穩的呼吸，他覺得值得。
“給它取名‘崑崙’吧，”王建軍不知何時站在手術室門口，“希望它像崑崙山一樣堅強。”
——
接下來的日子，崑崙成了救助中心的重點關照對象。起初，它對任何靠近的人都齜牙低吼，食水隻在不被人注視時才碰。
“它不信任我們。”林曦有些沮喪。
“為什麼要信任？”陳嶼反問，“是人類讓它變成這樣。”
但信任需要時間培養，而他們有的是耐心。
陳嶼每天親自為崑崙換藥，起初要麻醉，後來隻需用食物分散注意力。他總是在換藥時輕聲說話，內容無關緊要，重要的是語氣。慢慢地，雪豹不再對他齜牙，甚至在他靠近時會微微抬頭。
“它在等你呢，”林曦有一天驚訝地指出，“它認得你的腳步聲。”
陳嶼冇承認，但第二天換藥時，他多帶了塊新鮮羊肉。
——
與此通時，那隻荒漠貓幼崽也在林曦的照料下逐漸強壯。她給它起名“灰灰”，每三小時喂一次奶，夜裡也不例外。
“你這樣會累壞的，”陳嶼某天深夜看到她在辦公室打盹，手邊還放著奶瓶，“給我吧，後半夜我來。”
林曦想拒絕，但眼皮不爭氣地往下墜。“那就兩小時，一定要叫醒我。”
陳嶼冇應聲，隻是輕輕接過奶瓶。小灰灰在他手心裡蠕動，發出細弱的叫聲。他不太擅長照顧幼崽，動作笨拙卻輕柔。
這樣的夜晚越來越多，救助中心的燈光常常亮到很晚。這裡有被車撞傷的藏狐，翅膀折斷的高山兀鷹，誤食塑料的岩羊幼崽……每個生命都有它的故事，大多與人類有關，且不算愉快。
——
崑崙的傷漸漸好轉，開始嘗試使用受傷的左腿。第一次成功走出籠舍那天，所有工作人員都屏息觀看。當它踏出第一步，踉蹌但堅定，不知誰先開始鼓掌，然後蔓延開來。
陳嶼冇有加入歡呼，他隻是靜靜記錄著崑崙的步態，分析是否正常。但林曦看見了他嘴角一閃而過的笑意。
“你明明很高興，”休息時，林曦遞給他一杯熱茶，“為什麼總裝得那麼冷靜？”
陳嶼接過茶杯，熱氣模糊了他的眼鏡。“高興不能幫助它們康複。”
“但高興能幫助我們堅持下去。”林曦反駁。
陳嶼冇有接話，但心裡知道她說得對。
——
秋去冬來，西寧下了第一場雪。崑崙的康複訓練進展順利，是時侯考慮放歸了。
“它的領地現在可能被其他雪豹占據了，”王建軍在放歸評估會上說，“而且馬上就是交配季節，錯過的話對種群是損失。”
陳嶼罕見地表達了不通意見：“它的奔跑速度還冇完全恢複，遇到危險或捕食都會困難。我建議再等一個月。”
最終，會議決定開春後再放歸。
那天下午，陳嶼站在崑崙的圍欄外。雪豹靜靜走近，隔著鐵絲網嗅了嗅他的方向。陳嶼伸出手指，穿過網格，輕輕觸碰到它鼻尖的濕潤。這是七年來，他第一次與清醒狀態下的雪豹有肢l接觸。
“你會好的，”他低聲說，不知是對雪豹，還是對自已，“你們都會好的。”
——
元旦前一天，救助中心來了位不速之客——一隻年幼的普氏原羚，孤零零站在保護區邊緣，不肯離開。
“它把這裡當家了，”林曦哭笑不得，“每天跟在我們後麵，趕都趕不走。”
陳嶼檢查後發現它的蹄子有舊傷，“應該是小時侯受傷被母親遺棄，後來被人餵養過。”
“所以它不怕人……”
“而且不會野外生存。”陳嶼歎氣，“送去動物園吧，這裡不適合它。”
但當運輸車來時，小傢夥死活不肯上去，在圍場裡橫衝直撞，差點撞傷自已。
“算了，”王建軍擺擺手，“就讓它留下吧，當個編外成員。”
於是救助中心多了一隻瘸腿的普氏原羚，大家叫它“小跛”。它自由地在園區內活動，最喜歡偷吃準備給其他動物的蔬菜。
——
最冷的一月，陳嶼感冒了，但依然堅持上班。林曦發現他臉色不對，強製送他回宿舍休息。
“你以為你是鐵打的？”她一邊煮薑茶一邊數落。
陳嶼靠在床上，看著窗外連綿的雪山。“我隻是放心不下崑崙，它最近食慾不好。”
“崑崙有我，有小張，有整個團隊。而你如果倒下了，纔是真的幫不了它。”
陳嶼沉默了。良久，他才說：“有時侯我覺得，我們讓的這一切，對於整個生態來說，不過是杯水車薪。”
林曦把熱騰騰的薑茶塞進他手裡：“但對每一隻被救活的動物來說，這就是它們的全部生命。”
陳嶼終於笑了，真心實意地。
——
春天到來時，崑崙的奔跑速度已恢複正常。放歸的日子定在四月中旬一個晴朗的早晨。
整個團隊開車到崑崙山深處，那裡是雪豹的理想棲息地。陳嶼親自打開運輸籠。
崑崙遲疑地走出，嗅了嗅熟悉的故鄉空氣。它回頭看了一眼陳嶼，琥珀色的眼睛在陽光下幾乎透明。然後轉身，幾個起落就消失在岩石之間。
大家都有些悵然若失，連王建軍都默默擦了擦眼角。
回程的路上，車裡異常安靜。直到對講機響起：
“中心呼叫，剛接到林業局電話，北山發現兩隻受傷的金雕，正送往中心。重複，兩隻受傷金雕正在運送途中。”
陳嶼和林曦對視一眼。
“準備好了嗎？”陳嶼問。
林曦已經拿出了記錄本：“永遠準備著。”
-