第一章第二節
《憶昔災年》
災年餓殍滿鄉關，骨肉分離隻為餐。
虱咬蚊叮痕未褪，湯稀乳斷命猶懸。
血吸蟲虐村村瘦，酷暑肩兒日日顛。
幸有南瓜充腹暖，一匙肉汁憶猶酸。
生下來帶著小角與尾巴的我，在雙滿月時褪去了這些痕跡。後來才知道，那不過是營養不良造成的——那時正趕上三年自然災害，嘉興地區受災最重，昔日的漁米之鄉，竟天天有人餓斃。家裏口糧實在不夠，恰逢桃源鄉有奶孃來鎮上找嬰兒寄養，母親便決定將我送走，隻留下村集體的電話號碼和家庭住址。父親早年在建國初期曾到那一帶剿過匪，對當地頗為熟悉，也就沒太多防備。
成年後母親跟我說起這段往事，總會深深嘆氣：“那時候日子再難，人心都是熱的。哪像現在，偷孩子、搶孩子的傳聞總時不時冒出來。”
我被送走才一週，母親就忍不住想我，趁著星期天坐船去鄉下探望。一見我，她心都揪緊了——我渾身是紅點，有些地方麵板都被撓破了，同院一個比我大半歲的嬰兒也是這模樣。仔細一看，全是蚊蟲、跳蚤和臭蟲咬的。母親當即給了奶孃二十元錢，抱著我就往輪船碼頭趕。
回到家，外婆見我遭了這份罪，忍不住數落了母親幾句。母親紅著眼圈說：“我哪想到鄉下是這光景……”她是真沒料到。可回來後新問題又冒了出來：一個多星期沒哺乳，她的奶水已經縮回去了。我含著乳頭使出渾身力氣，卻連一滴奶也吸不到，急得發狠，亂咬亂啃，差點把奶頭咬下來。後來母親用中藥催奶，纔算有了奶水，我總算沒被餓死。
可好景不長。那時人人營養不良，農村又暴發了血吸蟲病，一個鄉一個村的農民倒下，個個麵黃肌瘦、挺著大肚子，渾身無力。母親所在的醫院接到衛生局通知，要支援郊區鄉鎮防治血吸蟲病，她被派到大橋鄉，定點在中華大隊。因為我還在吃奶，她便把我背在身上一同前往大橋衛生院。
正值盛夏，母親白天在醫院值班，晚上還要下鄉巡視滅釘螺。我自然成了難題——總不能帶在身邊工作。病人家不敢託付，最後總算在中華大隊一個小隊找到個老處女，是個駝背，幹不了重活，帶孩子倒還能應付，母親便把我託付給了她。白天母親出去工作，我沒奶吃，餓了哭了，駝背就往我嘴裏塞一口金燦燦的南瓜；渴了，就喂口南瓜湯糊弄。
一週後，外婆得知情況，也趕到了大橋鎮。我在家排行老二，上麵還有個虛歲三歲的姐姐，外婆隻能把她也帶來了。到的第二天，外婆去肉店買了豬肉，紅燒後讓姐姐提著小竹籃，裏麵放個帶蓋的杯子，裝著幾塊紅燒肉，給我送過去。
姐姐那時還不認路，就知道一路往西走，遇到岔路口就站著等行人問路，從上午十點走到傍晚五點，才找到駝背家。她仰著小臉說：“駝背姨，外婆讓我帶菜來。”駝背開啟杯子，隻見一點點紅燒肉的湯，便問：“菜呢？”姐姐小聲說：“肉被我吃了……但湯沒敢喝完，想讓弟弟也嘗嘗豬肉味。”
駝背無奈，先盛了碗南瓜給姐姐吃，沒敢讓她走——天已經黑了，怕她夜裏走路掉進溝裡。直到母親回來，才一起帶回去。
聽說那是我半歲後第一次開葷，把那點肉湯一口氣喝了個精光，還因為太鹹咳嗽了好一會兒。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧