怪物出沒 第2245章醫院的秘密

    消毒水的味道像一層透明的薄膜，覆蓋在醫院的每一個角落。慘白的燈光從走廊儘頭漫過來，將水磨石地麵照得發亮，映出護士推著治療車走過時留下的細碎聲響。走廊兩側的座椅上，總有人低著頭，膝蓋上攤開的病曆本被手指無意識地摩挲著邊角。

靠窗的病房裡，陽光透過百葉窗的縫隙，在床單上投下明暗交錯的條紋。床頭櫃上的保溫杯冒著熱氣，旁邊壓著一張揉皺的繳費單。心電監護儀規律地發出滴滴聲，像秒針在丈量時間，偶爾夾雜著隔壁床壓抑的咳嗽聲。

電梯口的電子屏滾動著科室資訊，紅色的數字在白色背景上格外刺眼。穿藍白條紋病號服的老人扶著牆慢慢挪動，身後跟著拎著熱水瓶的家屬，兩人的影子在地麵上被拉得很長，又隨著腳步疊在一起。

護士站的玻璃櫃裡，整齊碼放著注射器和藥瓶，標簽上的字跡小而清晰。年輕護士正低頭核對醫囑，筆尖劃過紙張的沙沙聲，與遠處傳來的救護車鳴笛聲交織在一起，漸漸消失在走廊深處。消毒水的氣味像一張無形的網，從旋轉門裡湧出來，將小林裹得密不透風。他站在門診樓前的台階上，抬頭望瞭望灰濛濛的天空，雲層低得彷彿要壓在白色的建築物頂端。左手無意識地攥緊了口袋裡的就診卡，邊緣硌得掌心發疼。

大廳裡比想象中安靜。穿藍條紋病號服的老人坐在長椅上打盹，頭歪向一側，口水浸濕了衣領。穿粉色護士服的姑娘推著治療車走過，輪子碾過地麵發出細碎的聲響，在空曠的大廳裡蕩開漣漪。小林沿著指示牌走向內科診室，腳步像灌了鉛，每一步都踩在自己的心跳上。

掛號處的玻璃窗後，護士低頭敲擊鍵盤的手指泛著冷白的光。\\\