驚蟄剛過，山間的凍土漸融，育苗圃裡的北地耐寒桑種已鼓出芽尖。阿禾蹲在圃邊，手裡攥著木勺，正往土裡撒種——可剛撒了幾勺，就皺起眉：“蘇師姐，籽撒得要麼密要麼疏，出苗肯定不均！”
蘇清寒還冇開口，林硯已推著架舊耬車從儲物間出來。車身高約三尺，木輪上纏著磨損的靈絲，播籽鬥的內側刻著細密的刻度，橫梁上鑿著“勻播惜種，靈水潤根”六個字，是柳玄的筆跡。“白長老說，這是當年柳玄在月蠶窟播桑種用的耬車，鬥底的漏孔能控下種量，還能引靈氣裹住籽實。”林硯將耬車停在圃邊，阿禾湊過去摸播籽鬥，忽然摸到個紙包——裡麵是張泛黃的播種筆記，寫著“耐寒種需深播三寸，行距一尺，靈水澆透不爛根”。
“還得找柳玄師伯的舊水瓢！”阿禾突然想起什麼，轉身往屋跑，很快抱來個陶瓢，瓢沿缺了個小口，內壁結著層淡綠的垢，“這瓢浸過靈桑汁，白長老說用它舀水澆種，靈氣能滲進土底！”蘇清寒接過水瓢，往裡麵舀了些山泉水，果然聞到淡淡的桑葉香——水瓢剛靠近耬車，播籽鬥裡的刻度就泛起點點銀光，與瓢中的靈水共鳴。
兩人推著耬車往圃裡走，阿禾負責扶鬥，蘇清寒握著車柄控製速度。播籽鬥轉動時，桑種順著漏孔均勻落下，靈水從水瓢裡灑出，順著耬車的木齒滲進土裡——剛播完的壟上，芽尖竟肉眼可見地舒展了些，惹得一旁幫忙的村民連連稱奇：“這老物件竟比新傢夥還好用！”
正忙著，山道上駛來支商隊，為首的胡商裹著絨毯，見圃裡的耬車，忍不住下馬走近：“在下從西域來，聽聞貴地有耐寒桑種，特來求些——我們那邊霜期長，普通桑苗活不了。”蘇清寒見他腰間掛著個銅壺，壺身上刻著異域的草木紋，便從播籽鬥裡取了包桑種：“種可以送你，但得教你用耬車和靈水的法子，不然籽難發芽。”
阿禾拉著胡商蹲在圃邊，演示耬車的用法：“漏孔要對著壟溝，靈水得澆在種旁，像這樣……”他邊說邊用舊水瓢舀水，胡商學得認真，很快推著耬車播了半壟，見桑種落得均勻，喜得直拍手：“這法子比我們撒種強太多！”臨走時，胡商解下腰間的銅壺遞過來：“這是西域的‘醒苗壺’，裝水曬太陽能生暖，送你們護桑苗。”蘇清寒接過銅壺，見壺底刻著行小字：“草木無界，暖意相通”，正合傳承的心意。
午後的陽光漸暖，育苗圃的桑種已播完大半。村民們送來新蒸的麥餅，還熱乎著，其中個娃捧著張畫跑過來——紙上畫著耬車和水瓢，旁邊歪歪扭扭寫著“桑苗快長大”。阿禾把畫貼在耬車的橫梁上，用靈絲繞了圈固定，剛好和“勻播惜種”的刻字挨在一起。
傍晚收拾工具時，蘇清寒將西域的醒苗壺與柳玄的舊水瓢放在一起，又把胡商送的耐旱草木籽倒進播籽鬥。林硯翻出本舊冊，是柳玄的《桑事雜記》，其中一頁寫著“若得耐寒、耐旱種，可讓桑苗長遍寒熱地”——如今耐寒種已播，耐旱籽又來，恰好圓了當年的願。
月光爬上育苗圃時，蘇清寒推著舊耬車往儲物間走。播籽鬥裡還留著桑種的清香，靈水瓢掛在車柄上，與銅壺的光澤相映。她忽然明白，柳玄留下的耬車與水瓢，從不是陳舊的擺設，是“勻播惜種”的細緻，是“靈水潤根”的叮囑，是讓每一粒種子都能在合適的地方紮根，讓暖意順著靈水與車轍，漫過山川，連起不同的土地與人心。