鹽湖的晨光裹著鹽霧，從晶亮的鹽灘上漫過來，把鹽柱浸得發潮。鹽禾捏著剛凝的糖塊蹲在鹽堆旁，指尖的糖剛映出草原奔馬的畫麵，就被鹽霧裹住，糖麵結了層細鹽霜，連甜味都混了股澀鹹：“鹽霧太重了！糖一沾就結鹽、一潮就糊，怎麼把跨維畫麵鎖在鹽湖裡啊？”跨維錨點突然亮起淡藍光，赤岩扛著個裹著防水油布的糖模，踩著鹽殼從鹽湖邊走來。
“熔鐵混了鹽湖‘胡楊木’做的‘鹽紋糖模’！”油布掀開，糖模表麵刻著交錯的鹽晶紋，每個紋路裡嵌著防鹽霧共生晶——晶麵塗了鹽湖鹽殼磨的粉，“胡楊木耐鹽不腐，鹽晶粉能擋鹽霧，還能讓畫麵粘在糖裡不花！”赤岩把糖模架在粗壯的鹽柱上，共生晶一亮，周圍的鹽霧立刻繞著糖模散開，鹽禾湊近看：“模子裡的鹽紋在發光，像把整片鹽湖的晶亮都裝進去了！”
阿柚抱著陶罐，踩著鹽灘跑來，罐裡的“鹽蜜劑”泛著淡粉，飄著細碎的鹽晶霜：“我加了鹽湖的‘鹽晶漿’和‘羅布麻粉’！”她往糖模倒了半勺，蜜劑遇胡楊木瞬間凝出帶脆感的殼，“甜裡裹著鹽的鹹香，還能扛住鹽霧不結霜！”可剛說完，一陣鹽粒被風吹向糖模，青禾立刻從包裡掏出捆灰綠藤條——是用霧林藤泡過鹽湖淡鹵水的“防鹽藤”。
“這藤編的‘鹽篩’能罩在糖模外，既透氣又擋鹽粒、擋鹽霧！”青禾指尖翻飛，藤條繞著糖模織成帶鹽晶紋的網，鹽粒撞在藤上全滑落，糖模裡的鹽紋突然亮起，草原奔馬的畫麵清晰浮現，連草原的馬蹄聲都混著鹽湖的風聲。
沙礫推著“鹽玉儲香座”沿鹽灘來，座身是挖空的鹽湖“鹽玉石”，能吸鹽霧調濕度：“糖怕鹽結也怕乾硬，這玉石座能濾鹽保濕，存糖能穩九天！”他把糖模卡在鹽玉石座上，鹽玉石立刻透出瑩光，糖模裡的鹽紋瞬間更亮，冰原冰棱的畫麵在糖裡能看清冰棱映著的鹽湖藍光。
霜雪蹲下來，將“凝鹽冰片”貼在糖模底部——這冰片混了鹽湖淡鹵水，“鹽湖晝夜溫差大，鹽晶易結在糖上裂糖！”冰片遇鹽霧化成層淡白膜，剛好裹住糖模，竹芯的“鹽頻儀”這時“嘀”響：“共生晶在同步七維鹽頻！現在每個鹽紋裡的畫麵都不糊了！”她輕撥旋鈕，糖裡的畫麵依次跳：星空星軌、雲海雲鯨、沼澤沼鳥，鹽紋還跟著畫麵節奏泛著鹹香。
眾人立刻忙開了：赤岩在糖模邊緣刻鹽湖火烈鳥圖騰，刻完鳥紋就映出火烈鳥掠過鹽灘的小畫麵；青禾教孩子們用防鹽藤編“鹽燈”，掛在鹽柱頂端，和糖模的光映成一片淡藍；阿柚把凝好的“鹽紋糖”嵌在鹽柱縫隙裡，每塊糖都跟著鹽紋亮，一晃就有光紋落在鹽灘上；林深坐在鹽堆旁的石頭上，翻開日誌，筆尖沾著帶鹽晶的鹽蜜，寫下“鹽湖鹽紋宴方案=熔鐵鹽紋糖模 霧林防鹽藤 鹽湖鹽蜜劑 沙海鹽玉儲香座 冰原凝鹽冰片 共生晶核”，字裡還裹著細碎的鹹香。
鹽霧散時，陽光把鹽湖照得像碎鏡。鹽禾摘下鹽柱裡的鹽紋糖，轉動手腕，糖裡映出草原奔馬的畫麵，咬一口，舌尖先漫開鹽的鹹香，接著是沙海蜜的醇厚；再轉一塊，糖裡的鹽紋突然聚成小團，映出眾人在草原嵌糖的場景，連阿柚的笑聲都跟著鹽湖的風聲飄。“鹽霧再重，畫麵都不會結鹽！”阿柚舉著糖塊跳，共生晶飄出的光絲纏上鹽柱，鹽紋突然連成線，織成跨維記憶火烈鳥——鳥身是星空星軌，翅膀是雲海雲鯨，尾羽是溪穀流螢，在鹽灘上飛時，翅膀掃過的地方都留著鹹香。
赤岩望著火烈鳥笑：“下次去沙漠維度辦‘漠紋宴’吧！那裡的沙棘根能存糖香，我做漠紋糖模，嵌防沙暴的共生晶鎖畫麵！”阿柚立刻接話：“我調漠蜜劑！加沙漠的‘沙棘漿’和‘鎖陽粉’，讓糖帶點酸甜的沙香！”青禾點頭：“我編‘防漠藤’，纏在糖模外防沙漠沙暴粘糖！”
夜色降臨時，鹽紋糖的鹹香順著錨點飄向其他維度。鹽禾攥著半塊嵌在鹽柱裡的糖，看糖裡的畫麵在月光下泛藍光，突然笑了——原來不管是草原的露、鹽湖的霧，還是高原的風，隻要七個人的心意湊在一起，那些沾了鹽、裹了霧的難留光景，都能釀成嵌在鹽柱裡、含在嘴裡的暖憶。鹽柱上的糖還在亮，像在為下次沙漠的宴，悄悄攢著帶沙香的甜。