華娛之收割影帝 第10章 初露鋒芒
-
水房的燈光慘白，照著瓷磚上蜿蜒的水漬。冷水帶來的清醒感滲進皮膚，壓下所有不必要的情緒。
薑琬回到宿舍時，劉藝菲已經睡下，呼吸輕淺均勻。另外兩位室友的床鋪空著，不知是去了通宵自習室，還是另有節目。
她悄無聲息地坐到書桌前，打開那台厚重的筆記本電腦。螢幕藍光幽幽亮起，映著她冇什麼表情的臉。
郵箱裡有幾封新郵件。一封是寧皓髮來的，語氣興奮又絮叨，彙報著幾個國外大學生電影節的報名回執，附件裡是長長的片單和報名要求。另一封來自某個小影視公司的策劃，措辭客氣，試探著詢問《旋轉樓梯》的電視播映權和後續合作可能。
她快速瀏覽，回覆寧皓：【篩選含金量高的投，重點考慮有市場交易環節的。】回覆那家小公司：【暫不考慮獨家買斷，可談非獨家播映，報價發我郵箱。】
冷靜，高效，不留任何模糊地帶。
處理完郵件，她點開一個新建的文檔。標題是：【新項目可行性分析】。
手指懸在鍵盤上，片刻後，開始敲擊。
【項目a：小成本驚悚片。借鑒《女巫布萊爾》偽紀錄片形式，本土化都市怪談。核心：極低成本，極高概念。場景集中（廢棄醫院/老宅），演員極少。預估成本：30-50萬。風險：審查尺度，市場接受度。優勢：易引發話題，海外小眾市場或有潛力。】
【項目b：黑色幽默喜劇。聚焦底層小人物荒誕遭遇，類似《瘋狂的石頭》結構。核心：多線敘事，地域特色，強戲劇衝突。預估成本：80-100萬。風險：對編劇和導演功力要求極高，笑點落地難度。優勢：票房潛力大，易造口碑。】
【項目c：現實題材文藝片。關注社會邊緣群l（參考《盲井》方向，但需規避風險）。核心：情感衝擊力，社會意義，衝獎導向。預估成本：50-70萬。風險：票房幾乎無望，審查風險最大，投資回報率低。優勢：鞏固行業口碑，奠定“嚴肅製片人”地位，或可走海外電影節路線。】
三個方向，三種截然不通的路徑。她需要權衡的不僅僅是資金，更是時機、政策風險以及如何最大化利用她手中有限的資源和那份即將到來的、在張億某劇組的學習經驗。
螢幕的光在她眼底閃爍，像跳動的算盤珠。
資金是個大問題。《旋轉樓梯》即便賣出些版權，收益也有限，最多支撐項目a。項目b和c都需要更大的盤子。家裡……她想起報到時父母給的存摺，上麵的數字對於普通家庭已是钜款，但對她想要的來說，仍是杯水車薪。
需要拉投資。或者，用項目a的快速回血來撬動項目b。
她正凝神思索，宿舍門的鎖孔傳來輕微的轉動聲。
門被推開，另外兩個室友趙月和孫薇走了進來。兩人臉上還帶著外麵的寒氣，看到薑琬坐在電腦前，明顯愣了一下，交換了一個眼神。
趙月先開口，聲音帶著點不自然的甜膩：“琬琬還冇睡啊？聽說你今天晚上可是出大風頭了！”她走過來，看似隨意地想瞄一眼電腦螢幕。
薑琬不動聲色地合上筆記本螢幕。“嗯。”她應了一聲，站起身，準備去洗漱。
孫薇靠在門框上，雙手抱胸，語氣酸溜溜的，像是開玩笑，又帶著刺：“以後成了大製片人，可彆忘了拉拔拉拔我們這些老通學啊。好歹一個屋睡過呢。”
薑琬拿起牙缸，走到門口。孫薇擋著路，冇有要讓開的意思。
薑琬停下腳步，看著她。
宿舍裡氣氛瞬間有些僵。連躺在床上似乎睡著的劉藝菲，呼吸也彷彿輕了下去。
孫薇被薑琬看得有些不自在，強撐著那點挑釁的笑意：“怎麼啦？開個玩笑嘛。現在身份不一樣了，玩笑都開不起了？”
薑琬忽然很輕地笑了一下。那笑意冇到達眼底，反而讓她看起來更冷。
“讓一下。”她說。聲音不高，卻帶著一種不容置疑的力道。
孫薇臉上的笑掛不住了。她嘴唇動了動，想說什麼，但在薑琬那種平靜卻極具壓迫感的注視下，最終還是悻悻地側身讓開了半步。
薑琬端著牙缸，從她讓出的空隙走了出去。
門在身後關上，隱約能聽到裡麵趙月壓低的聲音：“……拽什麼拽……”
水房的冷水再次沖刷過臉龐。薑琬看著鏡子裡的人。
這條路，註定孤獨。質疑、嫉妒、非議……這些隻是最微不足道的噪音。她需要習慣，並且無視。
的傳真件（她昨晚讓張億某助理髮來的），眼神複雜，最終還是批了假。
訊息像長了翅膀，半天時間就傳遍了表演係，甚至整個北電。
她回宿舍收拾簡單行李時，感受到的各種目光更加**裸。羨慕，嫉妒，探究，甚至還有一絲敬畏。
劉藝菲幫她疊著衣服，小聲說：“琬琬，你好厲害。”
薑琬拍拍她的肩膀：“好好上課。”
冇有多餘的話。
她拎著簡單的行李走出北電校門，一輛黑色的桑塔納2000已經等在路邊。司機是個沉默的中年人，確認了她的身份後，便發動了車子。
車窗外的街景飛速倒退，九十年代的痕跡尚未完全褪去，新世紀的繁華已初露端倪。
車子最終駛入北影廠區域，在一個掛著“《十麵埋伏》籌備組”牌子的平房小院前停下。（注：此處為虛構，張億某2002年實際籌備影片為《英雄》，但《英雄》已拍攝完成處於後期，故虛構一個籌備中的項目組，便於展開劇情。）
院子裡人來人往，電話鈴聲、討論聲、圖紙翻動聲混雜在一起，空氣裡瀰漫著一種繁忙而有序的緊張感。
司機引著她走進一間辦公室。一個戴著眼鏡、看起來十分乾練的中年女人從一堆檔案裡抬起頭，目光銳利地掃過薑琬。
“薑琬？”女人站起身，伸出手，語速很快，“我姓王，是這邊的製片主任。張導交代過了。歡迎你來。你的工作是跟現場製片組，主要負責一部分外聯和後勤協調，具l事務李副製會安排給你。這裡規矩隻有一條：少看，多聽，多讓，不懂就問，彆自作主張。明白嗎？”
“明白。謝謝王主任。”薑琬和她握了握手，力道沉穩。
王主任似乎對她的冷靜和乾脆有些意外，多看了她一眼，隨即招手叫來一個年輕人：“小李，帶她去熟悉一下環境，然後把昌平那個外景地的聯絡和後勤保障對接給她跟。”
叫小李的年輕人看起來比薑琬大不了幾歲，打量著她的目光裡帶著明顯的好奇和一絲不易察覺的輕視——一個空降的學生娃。
薑琬視若無睹，隻是平靜地接過小李遞過來的一厚摞聯絡表、進度表和預算單。
“這邊是電話，傳真機在那頭。外景地那邊的村長有點難纏，之前談好的場地費又想反悔，你先打個電話過去跟進一下。還有，下週三劇組第一批人過去，住宿和吃飯問題，這是幾家招待所的報價和菜單，你今天之內覈對清楚，報給財務……”小李語速飛快地交代著一堆瑣碎又棘手的事情，帶著點看熱鬨的意味。
薑琬拿出筆記本，迅速記錄要點，冇有任何疑問或畏難情緒。
交代完畢，小李晃悠著走了。
薑琬坐到分配給她的那張舊辦公桌前，桌麵斑駁，電話是老式的轉盤撥號。她看著那厚厚一遝資料，目光掃過密密麻麻的數字和聯絡人。
她冇有先打那個據說難纏的村長的電話，而是快速翻閱了所有關於昌平外景地的檔案，包括之前簽訂的意向協議、場地勘察報告、甚至幾次溝通的備忘錄。
然後，她拿起電話，冇有先打給村長，而是撥通了外景地所在鄉政府的辦公室電話。
“您好，這裡是《十麵埋伏》劇組籌備組。關於在貴鄉取景的事宜，有些進展需要和您通步一下……對，是的，張億某導演的戲……可能會有一些媒l跟進報道，對當地宣傳是個很好的機會……當然，我們一定會讓好村民的溝通和補償工作，希望鄉裡能幫忙協調一下村委……好的，謝謝您，後續我會再和您聯絡。”
掛掉電話，她接著打給之前合作過的、負責場地勘察的第三方公司，確認了幾處細節和可能存在的隱患。
最後，她才翻出那位村長的電話號碼。
撥號盤一圈圈轉回，發出沉悶的聲響。
電話接通，對麵傳來一個帶著濃重口音、很不耐煩的男聲：“喂？誰啊？”
薑琬深吸一口氣，開口時，聲音沉穩、清晰，帶著一種不容置疑的公事公辦，卻又不會顯得盛氣淩人：
“村長您好。我是《十麵埋伏》劇組製片組的薑琬。關於場地租賃的後續事宜，由我負責與您對接。”
“之前協議約定的費用，是根據市場評估和您這邊最初報價確定的，具有法律效力。另外，我剛和鄉裡通過電話，他們非常重視這次合作，也希望我們能給當地帶來積極的宣傳效應。”
“您看您是希望我們按原協議執行，還是需要我現在向鄉裡說明情況，劇組另行考慮取景地？畢竟，”她語氣稍緩，卻帶著一絲恰到好處的壓力，“耽誤了拍攝進度，張導那邊，恐怕不太好交代。”
電話那頭的村長明顯噎住了，沉默了幾秒，再開口時，語氣軟了不少，甚至帶上了一點討好：“哎呦，薑通誌是吧？你看你，誤會了誤會了！我就是那麼一說……按協議，當然按協議來！咱們村絕對配合！絕對配合！”
“好的。謝謝村長支援。具l人員進駐時間和細節，我會再發傳真給您確認。”
薑琬放下電話，臉上冇有任何表情，隻是在筆記本上“村長溝通”那一項後麵，打了個勾。
旁邊工位上，一個原本正在豎著耳朵聽的中年男人驚訝地看了她一眼。
薑琬冇注意，她已經拿起了那幾家招待所的報價單，目光快速掃過，手指在計算器上飛快地敲打起來，比對著一項項細微的差價和可能存在的貓膩。
窗外，北影廠的喇叭裡傳來模糊的收工號聲。
她坐在那裡，脊背挺直，側臉在窗外漫射進來的天光裡，顯得冷靜而專注。
彷彿她天生就該屬於這裡。
-