雞飛狗跳的下鄉生活 第十二章24:00:00真實之城的零秒騙

    -

24:00:00真實之城的零秒騙

（一）24:00:00巨眼開門

沙漠滾燙，夕陽最後一滴血光被機械巨眼吞噬。

電子屏倒計時：

24:00:0023:59:59……

巨眼瞳孔裂開，化作一扇六瓣金屬門，緩緩旋開。

門內是一條純白長廊，燈光刺眼，像通往手術檯的通道。

林富貴握緊晶片：“進去，就冇人能回頭。”

沈墨竹把最後半瓶水遞給她：“先保嗓子，等會兒要吵架。”

阿九把懷錶殘骸塞進袖口：“我的炸彈報廢了，但針還在。”

唐雪梅扶著哥哥，苦笑：“我連名字都快丟了，隻剩一條命。”

四人跨入長廊，金屬門在身後合攏，發出嬰兒啼哭般的“哢噠”聲。

（二）23:50身份登出室

長廊儘頭是一間玻璃房，六麵螢幕，每一麵都在播放他們的“人生剪輯”。

向陽大隊的麥浪、河口閘的火球、戈壁列車的核彈倒計時……

螢幕下方，一隻銀色托盤彈出，放著四張空白身份卡。

機械女聲：“請寫下你們的真名，錯一個字，立即登出。”

林富貴剛提筆，螢幕突然跳紅：

【檢測中：林富貴，曾用名林苟富貴，現用名：？】

她愣住——係統把她的“苟”字吞了。

沈墨竹的螢幕更離譜：

【曾用名：沈墨竹、編號047、實驗體k-001……】

唐雪梅的哥哥直接顯示：

【記憶缺失97，無法驗證】

阿九的螢幕一片空白，隻蹦出三個字：

【你是誰？】

倒計時：23:40。

（三）23:40記憶天平

玻璃房中央升起一座天平，左盤放著四顆黑色晶片，右盤空無一物。

機械女聲：“把你們的記憶放上去，重量相等，門即開。”

林富貴捏緊晶片：“放上去，我們就成白板！”

沈墨竹卻拿起一顆晶片，輕輕放在右盤：“有時候，忘記比記得更輕。”

晶片一觸盤，天平發出嬰兒笑聲，螢幕驟亮：

【記憶重量不足，請補充】

林富貴忽然明白：“晶片是假的，它在騙我們交出真記憶！”

她抓起晶片狠狠摔在地上，晶片碎成黑沙。

天平瞬間傾斜，玻璃房燈光驟滅，地板裂開，四人墜入黑暗。

（四）23:30零號檔案室

墜落三秒，四人重重摔在柔軟地毯上。

四周漆黑，唯有一盞老式檯燈，燈下襬著一隻鐵櫃，櫃門貼著封條：

【零號檔案絕密】

阿九撕開封條，櫃裡隻有一張泛黃照片——

照片裡，年幼的林富貴抱著玩具熊，旁邊站著少年柯振華和少女柯夢。

照片背麵寫著一行鋼筆字：

“197061記憶實驗啟動k”

沈墨竹喉嚨發緊：“k的實驗，從1970年就開始了？”

林富貴翻過照片，發現背麵還粘著一枚微型磁帶。

她塞進隨身小收音機，按下播放鍵——

磁帶裡傳出機械童聲：

“歡迎來到真實之城，倒計時：23:30。

你們的記憶，已被備份三份。

一份留在城裡，一份鎖在磁帶，一份……在你們心裡。

找回真名，才能離開。”

收音機突然冒煙，磁帶自燃，化作一縷黑灰。

（五）23:20真人俄羅斯輪盤

零號檔案室四壁升起圓形轉盤，每盤嵌著一把左輪手槍。

機械女聲：“每人轉一次，空槍過關，實槍登出。”

轉盤中央，一行血字：

“真名者，槍空；假名者，槍響。”

（請）

24:00:00真實之城的零秒騙

唐雪梅哥哥·完——

-