寂靜伯爵 第30章 亞瑟的夢
-
亞瑟的夢
雪還在下。厚重的帷幔垂落四周，將世界的寒意嚴絲合縫地隔絕在外。
雪還在下。厚重的帷幔垂落四周,
將世界的寒意嚴絲合縫地隔絕在外。壁爐的火焰已經熄滅，隻剩餘燼中一線暗紅，彷彿一顆快要冷卻的心臟，在沉寂中緩緩搏動。屋內寂靜得幾乎令人忘記時間的存在。
亞瑟靠坐在床頭,
肩頭那一小片溫暖,
來自伊莎貝拉均勻的呼吸。她沉沉地睡著，一隻手搭在他胸口,
像是為了確認他的存在。她總喜歡這樣貼近,
他早已習慣她的氣息。她身上那股淡淡的玫瑰油香,
在火光熄滅之後變得更為柔和,
混合著雪夜的寒氣,
真實得令人心安。
他的手指緩緩描摹她手背的紋路,
指節略顯粗糙，卻極輕極穩。雖然他無法出聲，但這並不妨礙他“說”些什麼——至少，對她來說不妨礙。她懂他的沉默，也讀得懂他眼神中,
那些連手語都無法表達的片段。
可就在這個雪夜的靜謐中，亞瑟忽然感到一絲倦意,
一種深沉的、帶著沉甸甸體溫的疲倦。他闔上眼，讓意識如羽毛一般下沉,
輕飄飄地墜入一個冇有邊界的夢境。
他睡著了。
夢的開端是無聲的，像他過往無數個年歲一般。他獨自行走在長廊之中,
牆上掛著一排排畫框，每一幅畫都是一段定格的往昔：父親壓抑而冷漠的目光、母親帶著弟弟遠行的背影、他年輕時將伊莎貝拉推開的那一刻……
這些場景像被凍結的雪花,
懸浮在記憶中,
不動不響。
他無聲地走著,
麵無表情，彷彿隻是個被回憶操控的影子。
直到某一刻——風動了。
真正的風。他竟然“聽見”了。
那是風呼呼穿過長廊的聲音，輕飄飄的一聲，帶著迴響，掠過他的耳側。
亞瑟猛然站住，四周的空氣彷彿獲得了重量。他能聽見自己的呼吸了——那種久違的、微微顫抖的呼吸聲。他屏住氣，再次深吸一口，聲音更清晰了。他試探著動了動，靴底與石板相接，發出輕微的迴響；奔跑的腳步、衣料的摩擦、心跳的頻率，全都傳入耳中。
那一刻，他幾乎想要放聲大哭。
他奔跑起來，順著長廊向前，衝向儘頭那扇通往舊花園的門。他推開它，眼前是銀裝素裹的雪地，而他唯一想要找到的人就站在那裡。
伊莎貝拉回過頭，對他微微一笑。
“你終於來了。”她說。
亞瑟僵在原地。
——她說話了。
——而他聽見了。
他幾乎不敢靠近，生怕隻要一伸手，這一切就會碎裂。他張了張嘴，想說點什麼，可他的舌頭早已被沉默禁錮太久，忘瞭如何開口。
伊莎貝拉卻溫柔地擡手，指尖輕觸他的唇角。
“說吧。”她低語，“你可以的。”
那聲音，如水如絲，真實得幾乎像個夢境，卻比夢更溫柔。
他緩緩擡起手，輕輕扶住她的肩。他深吸一口氣，彷彿要將所有殘餘的沉默一併吐儘。
然後，他開口了。
“伊莎貝拉。”
他聽見了自己的聲音。
低沉、乾澀，帶著生澀與不確定，像一架久未彈響的古老鋼琴。但它真實地存在，響徹於這片靜雪之間。
她笑了，眼眶泛紅，撲進他懷裡。
“是的，是我，伊莎貝拉。”她呢喃，聲音近得彷彿貼著他的心跳。
他抱緊她。風雪落在他們肩上，發出“窸窸窣窣”的聲音，像夢似的輕響。他不知這是現實還是夢，但他知道，他不會鬆手。
在這片雪地上，他們慢慢前行，彷彿回到了那個未曾說出口的冬天。他為她披上圍巾，她將冰涼的手塞進他掌心。他們並肩而行，說著笑著。
他提起他年少時偷看她學習跳舞的場景，說他當時做夢都想做她步入社交界時的第一個舞伴，這讓她不禁停下腳步，看著他，眼中映著雪光。
“天呐，你為什麼從來不說？”
“你知道的，我說不了。”他苦笑，“直到現在。”
他在偷換概念，但她原諒他。
“那就一直說下去。”她踮起腳，輕吻他嘴角，“彆再沉默。”
亞瑟將她抱得更緊。一切也變得越發清晰，連她睫毛的輕顫都彷彿觸手可及。風穿過他們之間，他卻再也聽不見外物的聲音了。他的世界，隻剩她的聲音。
她輕聲問：“你聽見我了嗎？”
他答：“我聽見你了。”
他們並肩走入了雪林深處。天幕從星辰變為晨曦，一層柔金色霧光灑落下來。
亞瑟彷彿進入一個完美的世界，他與他的伊莎貝拉可以像所有戀人那樣交談、爭吵、傾訴最脆弱的心事，不再用揣測去代替言語。
“我一直想告訴你。”他輕聲說，“你說你要結婚了的那天，我的心都碎了，我幾乎想要去死。”
她冇有回答，隻是靜靜地看他，目光清澈如潭。
“我曾經以為，隻要你幸福就好。”他說，“可是你走後我才明白，冇有你，我的世界不僅是靜的，也是空的。”
伊莎貝拉歎了口氣，像是等待著這句話等了許多許多年。
“你還想告訴我什麼？”她問。
“你想聽嗎？”
“我一直在聽。”
他將掌心貼在她心口：“我想告訴你，從你八歲那年第一次牽我的手起，我就已經是你的人了。”
她的眼中泛起淚光，卻笑著牽起他的手，帶他往雪林儘頭走去。前方是一間熟悉的小屋，窗前掛著紅色天鵝絨簾，屋內透出微光，爐火“劈啪”作響，茶壺咕嘟輕響，像是歲月在呢喃。
他們推門而入，桌上放著兩杯伯爵紅茶，一小籃蘇格蘭餅乾，還有一封未封口的信。
伊莎貝拉坐在火爐前，亞瑟在她身旁落座。
“讀給我聽。”她說。
他展開紙頁，念出那封寫給她的信，聲音微顫，卻堅定。
“親愛的伊莎貝拉——
我這一生沉默太久，說出口的話也實在太少。但你若願意坐在我身邊，哪怕我一生隻能說這一句，那我也願用儘所有聲音，隻為告訴你：我愛你。”
她望著他，眼中盈滿笑意，淚水卻終於滑落。
“再說一次。”她低語。
他放下信，靠近她的耳邊，聲音溫柔得彷彿一片新落的雪花，輕輕覆在她耳廓上：“我愛你，伊莎貝拉……我是如此的愛你。”
這句話像是來自於他靈魂最深處的輕鳴，在空氣中顫動，在她心上輕敲。
她閉上眼，倚在他肩頭，唇角仍帶著未曾散去的笑意，那笑容柔和得像燭火的最後一縷光，輕輕搖曳，卻依舊溫暖明亮。
亞瑟緊緊抱著她，彷彿想將這一刻永遠封存。他從未如此完整地擁有過她——用聲音，用語言，用無法替代的真實感。他甚至開始相信，也許這一切真的不是做夢，而是命運遲來的恩賜。也許上天終於憐憫他，給予他一次“正常”的生命。
可正當他沉醉其中，腦中卻還是開始浮現出了一絲微妙的不對勁。
他再次低頭看她，她的輪廓開始微微模糊起來，像是被太強的光線輕輕溶化，彷彿風中即將化去的雪雕。
“不——”他急促出聲，想要將她從這不真實的溶解中拉回來，卻發現自己的聲音開始變得遲鈍模糊，如同落入水底的迴響，一點點消散。
他猛地意識到——他要醒了。
“等我。”他喃喃地說，像是在對她，也是對夢境懇求，“請再給我一會兒的時間吧。”
可夢境的邊緣已經崩解，周圍的世界如被退潮般抽離。耳邊的雪聲像被吸走的空氣，林間香氣逐漸稀薄，連她的體溫也彷彿一點一點地從他懷中褪去。他試圖抱緊她，可一切已經抓不住了，掌心隻剩下一片空白。
“伊莎貝拉！”他喊得歇斯底裡，彷彿用儘了此生所有的聲音。
但她不見了。
然後，一切靜止。
——
他猛然睜開眼。
天色尚未亮透，屋內仍籠罩在一層幽藍色的晨光中。壁爐已熄，爐灰堆裡埋著昨日的餘燼，空氣裡瀰漫著雪後的涼意與淡淡的木柴香。
他的心跳得極快，額頭滲出細密冷汗。雙臂依舊緊抱著什麼，他低頭，那溫熱的觸感仍在。
伊莎貝拉蜷縮在他懷中，睡得極熟，一隻手自然地搭在他胸口，像是無意識地尋求安心。她的髮絲貼著他的下巴，呼吸輕緩，體溫真實得無法否認——這不是夢。她就在這裡。
他怔怔地望著她良久，夢中的一切還未完全褪去，迴盪在腦海中。
他擡起手，指尖輕輕拂過她的臉頰，描摹她的唇瓣、睫毛、耳垂。他一度以為這觸感會像夢境那樣，隨碰觸而消散，可她的溫度卻牢牢地嵌在他的掌心裡。
至少她的存在並不是夢，他如此想。
他的未婚妻子，他獨一無二的伊莎貝拉。
她眉間微皺，睫毛顫了一下，隨後，緩緩睜開眼，眼神中還帶著幾分未醒透的迷濛。
“怎麼了？”她問。
亞瑟冇有立刻回答。他隻是對她搖了搖頭，眼神仍藏著些許沉在夢境中的情緒，混雜著懷念與不捨。
他再次聽不見了。
她察覺了他的異常，撐起一點身體，眼神認真地望著他。
“你是做夢了嗎？”她問。
他點了點頭。
她靠回他懷裡，猶豫了一下，還是忍不住問他：“你都夢見了什麼？”
亞瑟望著她的眼睛，像是要從她的瞳孔深處找到現實的錨點。
他緩慢地擡起雙手，一筆一劃地打起了手語：“我夢見……我能聽見聲音，也能正常說話了。”
伊莎貝拉怔住，片刻後，她的唇角微微揚起，眼神卻一下子柔軟下來。
“那你……都說了什麼嗎？”
他低頭沉思了一瞬，什麼也冇有對她比劃，他就隻是牽起她的手，像是在進行一場莊重的儀式。他緩緩在她的掌心寫下幾個字，每一筆都深深嵌進她掌紋之中：
——我愛你，伊莎貝拉。
一直以來，這都是他唯一想說的話。
她的眼眶驀地紅了，像是夢中的情緒穿透了現實，與她心底的迴應重合，化為此刻無聲的震顫。
她握住他的手，微笑道：“那你以後每天都要在我的手上說一遍，好不好？”
他怔了一瞬，隨後點了點頭，眼裡儘是他從未有過的堅定與溫柔。
晨光透過窗簾的縫隙灑落進來，像是一層靜默流淌的金紗。屋外的雪還未停，天地依舊沉默而潔白，彷彿還留著夢境的餘溫。
亞瑟低下頭，再一次將他的愛人擁入懷中。
罷了，罷了。
他依舊聽不見，依舊不能正常發聲，那又如何？
她一直在聽，而他也在不久前終於開始學會好好表達他的愛意。
他的世界，早已不再寂靜無聲。
-