這篇小說的核心主題是青春校園裡的雙向奔赴與細膩成長。
故事圍繞視覺傳達設計係的林晚與計算機係的江嶼展開,以“借書記憶”為起點,通過設計合作、看展交流、雨夜送傘、共同打磨讀書節海報等日常細節,串聯起兩人從陌生到熟悉、從默契搭檔到暗藏心動的情感遞進,展現了青春裡純粹又真摯的雙向在意——江嶼記掛林晚的設計需求與生活細節,林晚也迴應著他的用心;同時,兩人在彼此的陪伴中共同成長,林晚在江嶼的“調試”下突破設計瓶頸,江嶼也因林晚的建議完善程式介麵,最終在青春的時光裡,既收穫了雙向奔赴的溫柔情愫,也實現了個人在專業與心境上的成長。