九零年代 060
病人
楊文修是個嚴肅而固執的人。
楊鑫隨著年長，漸漸感受到了。他有一套自己獨屬絕不動搖的原則,
就像小時候教楊鑫要好強,
要上進,
要有骨氣。他提倡節儉,
不喜歡浪費糧食，家裡吃飯,
不能留碗底。楊鑫要是吃飯剩了碗底,
就會被他嚴厲訓斥。他又不喜歡剩飯剩菜,
因為剩了的菜不健康，所以每頓煮飯他都要求楊鑫必須吃光。賣命地吃，吃不下了還要吃,
剩一口都不行。
“我真的吃不下了。”
楊鑫苦著臉說：“我好撐了，我不想吃了。”
“這麼瘦，還不多吃一點。”
楊文修命令她：“快吃完,
多吃多長肉,
看你瘦的跟竹竿似的。”
“爺爺你煮太多了，下次少煮一點嘛。”
楊文修說少煮點少煮點,
但每次都煮多。他是受過貧窮饑餓的人,
老擔心小孩吃不飽。
“你長身體,
多吃點,
多吃點才長得高。你小時候就能吃,
一個人能吃一大碗，比你爸媽吃得還多，現在怎麼飯量變小了。肯定是在減肥。小姑娘,
年紀輕輕的長身體，減什麼肥，不許減肥。”
不管楊鑫怎麼解釋，楊文修堅持認為她一碗飯吃不飽，非要逼著她吃三碗，因為她小時候就是吃三碗。
“你小時候最能吃了。米飯要吃三碗，粥要吃四五碗，麵條要吃滿滿一大碗。”
楊文修說：“隻吃不長肉。”
“我又不是豬。”
楊鑫不情不願地說：“怎麼可能吃那麼多。”
“不信，不信你問你爸媽。你就是吃的多。”
楊鑫吃的都要吐了。
她趁楊文修不注意，偷偷把剩飯倒進餿水桶，倒進廁所，轉頭被楊文修發現了，捱了一通臭罵。
楊文修認為小孩必須要吃早飯，外麵的早餐店不乾淨。楊鑫要是不吃早飯，或者去外麵吃，他也要不高興。楊鑫覺得這壓根無關緊要，但楊文修就會拉長了臉，陰沉沉的非常生氣。
楊鑫很害怕他。
楊鑫有個姑婆，住在農村，每到逢集都會到鎮上來趕集。楊文修搬到鎮上以後，跟姑婆家往來多了。每到趕集的日子，姑婆都會來鎮上，楊文修隻要看見，必定要留下吃午飯，回回如此。姑婆家過意不去，便給送來一些自家種的瓜果蔬菜、水果，自家磨的米麵。鎮上生活開銷大，沒有種地，什麼都要花錢買，姑婆家送一些，家裡就少買點。
姑婆不好意思回回來家吃飯，總是一早提了一大口袋瓜果蔬菜來，往廚房裡放下，便去集市了。楊文修忙碌著煮飯，炒了一桌子菜，飯好了，姑婆卻不肯來。
楊文修便急的使喚楊鑫：“快去叫你姑婆來吃午飯。”
鎮上這麼大，人家不來，哪去找人啊？
楊鑫在各家店鋪挨家找遍，都找不到姑婆。都已經一點多了，學校又要點名了，楊鑫急的上火。她要趕緊吃了飯回學校，可午飯時間不斷地被往後拖延。
她找不到姑婆，回家求爺爺：“他們不來就算了，人家說不定已經吃了，咱們自己吃吧，不等他們了。我還要回學校呢。”
楊文修說：“這怎麼行，你趕緊去把他們叫來，飯都煮好了。”
太陽又大，街上又熱，楊鑫煩的都要哭了。
人總算找到，終於開飯，已經快兩點了。
回學校又是遲到。
回回都是這樣，煩人。
楊文修說：“都是親戚，彼此有個照應。”
楊鑫心想：小的時候，也沒見怎麼往來啊。
姑婆個子矮矮的，但人和氣，笑嗬嗬的特彆熱情。一家子厚道大方，半點不吝嗇，吃一頓飯，回回來家裡都帶很多東西。楊鑫挺喜歡姑婆，就是每到吃飯的時候特彆煩，總是被氣哭。
楊文修上了年紀了。
人的衰老，體現在方方麵麵。他做事情越來越慢，煮個飯，一兩個小時都煮不好。晚上他看電視到很晚，說睡不著。楊鑫陪他看《大宅門》，他躺在床上，長時間地對著電視，眼睛已經眯起來，一陣接一陣地打瞌睡。楊鑫回頭看他一眼，說：“爺爺，你要睡了，我把電視關了吧。”
他又突然醒了，說：“彆關，我還要看呢。”
楊鑫不愛看這電視。她想早點去睡覺，但楊文修總是半夜忘了關電視，她不放心。
過了十幾分鐘，楊鑫看他幾乎要睡著了，又問他說：“爺爺，我把電視關了吧。”
楊文修迷迷糊糊說：“彆關，我還要看呢。”
“你去睡吧，彆管，我還要看呢。”
到了十二點鐘，他還是不讓關電視。楊鑫實在等不了了，便說：“那我去睡覺了。爺爺，你待會要睡了彆忘了關電視。電視不看，開著浪費電。”
楊文修說：“你去睡吧。”
爺爺老了。
很多家裡的事，楊鑫要操心。她檢查爺爺的臥室，將窗子關上，免得夜裡進風，窗簾也拉上。她走到床頭，將屋子的電燈也拉掉，隻留著電視機。
她將遙控器放到爺爺枕邊：“遙控器放在這，你彆忘了關電視。”
楊文修打著鼾，忽然又醒了，點頭說：“我知道，你去睡吧。”
楊鑫去睡了。
半夜，她起來上廁所，經過楊文修的屋子，發現他已經睡得鼾聲大作。遙控器放在枕邊，電視機還在大聲地播放著節目。
他又忘了關電視。
楊鑫悄悄走進屋，將電視關了，將臥室門輕輕帶上。
她總是睡到半夜，突然一下從夢中驚醒，然後經過楊文修的臥室，聽到電視機的聲音。她每夜都會醒來，替他關掉電視，關上門，一切恢複安靜。
有一天夜裡，好像是淩晨，她突然從夢中驚醒了，聽到隔壁屋裡，有個急促沙啞的聲音在叫，叫她名字！半夜一點鐘，她嚇的一瞬間全醒了，一點瞌睡都沒有。她飛快地穿了衣服下床，穿上拖著，飛奔至楊文修的臥室。隻看到他在床上喘，臉色煞白，劇烈喘息：
“藥、藥……”
她飛快地翻抽屜找藥，速效救心丸。她開啟那小瓶，取了一顆藥，又手忙腳亂地倒水。他一直在喘，她慌的直顫，全身都在抖。楊文修著急說：“不要水。”
她趕緊把藥給他，楊文修接過藥往嘴裡一塞，仰脖子一咽。他張著嘴，過了半天，喘息總算平靜下來了。
楊鑫知道，他剛剛從死亡線上活過來了。
她不知道該怎麼辦。
深夜，屋子裡靜悄悄的，電燈光很昏暗。她站在床邊，看著楊文修，心中茫然而恐懼。她不敢離開這間屋。
已經是秋天了。
“悶，去開點窗子吧。”
緩過氣之後，楊文修躺在床上，說了這一句。
對了，他是換不過氣呢。楊鑫連忙去開了窗子，讓風吹進來，然後又提起水壺，倒了一杯熱水遞給他。
楊文修接了水。
“幫我把背後墊高一點。低的難受。”
他說。
楊鑫又連忙找了枕頭，幫他把背後墊高一點。
楊文修喝了水，又歇了一會，終於勉強過去了。他說：“我沒事了，你回去睡吧。”
楊鑫不敢走。
剛才那一幕，真的把她嚇壞了。
她失了言語，隻是不安地看著楊文修。
“去睡吧。”
楊文修說：“我沒事了。”
他問：“幾點鐘了？”
楊鑫說：“半夜快兩點了。”
楊文修說：“兩點了，去睡吧。明天六點鐘還要起床去上自習呢，我也要起來給你做早飯。”
她聽到最後這句話，感覺特彆想哭。
“明早上不煮飯了吧，我去外麵買點吃。”她懇求說：“你多睡會。”
“上年紀了，睡也睡不著。”
楊文修說：“還是我給你煮吧，你早點回來吃。”
楊鑫看著他不說話。
“去睡吧。”
楊文修不住勸她：“回去睡覺。有事情我叫你。”
楊鑫終於回了床上。
接下來一整夜，她沒有睡著。她睜著眼睛，望著天花板，腦子裡一直擔心著楊文修，隔壁屋子裡的燈開著，時不時傳來楊文修的咳嗽。她擔心他會再叫她，不過始終沒有再被叫。她慶幸有自己在。爺爺犯病這麼凶險，要是自己不在身邊，他該怎麼辦。這樣的深夜。
她睡不著。
小貓半夜，在門外叫，她下床去開啟門，將它放進屋。小貓跳上床，拱進她懷裡。她緊緊抱著小貓柔軟溫熱的身體，孤單的感覺稍稍減輕一些。
可心裡還是空空的。
她睜著眼睛到六點，起床，去楊文修屋裡。
“爺爺，我要去上自習了。”
楊文修說：“去吧，我一會也要起來了。”
他看起來沒事了。
楊鑫心事重重地去上自習。
自習課，她什麼也沒背，書上的東西一個字也看不進去。好不容易熬到了下課，立刻飛奔回家。楊文修正在灶前把開水舀起來，要準備煮粥，彎著腰步履蹣跚。
平常楊鑫要看到這樣，鐵定急的要死，立刻說：“水都還沒開呢！爺爺，我不吃飯了，來不及了。”今天卻什麼也不敢說。
她默默坐到灶前，替他看火。
他慢騰騰地摻水，慢騰騰地淘米下鍋，慢騰騰地用勺子攪動。楊鑫仰起頭來，借著微弱的電燈光，她發現楊文修的臉色異常難看。麵色蠟黃，嘴唇顏色慘白，麵板僵硬，好像是個死人。
她默默低下頭。