苦妹 101

    搬進正房

苦妹那場大病，來得凶猛，去得也拖泥帶水。

病去如抽絲，她躺在偏房冰冷的炕上，隻覺得渾身骨頭縫裡都透著虛弱，連抬手喝藥的力氣都像是借來的。

王建國那幾日，成了她昏沉世界裡唯一踏實的存在。他熬藥的背影，遞到嘴邊的溫水，更換額上毛巾時粗糲卻小心的手指，還有夜裡守在炕沿邊那沉默而堅持的身影，都像一塊塊燒紅的炭，投進了她早已冰封的心湖，不僅融化了堅冰，更讓那死水微微沸騰起來。

那夜之後，一切似乎都不同了。王建國不再僅僅是那個給她一口飯、一處棲身之所的恩人，他看她的眼神裡，多了些沉甸甸的、讓她心跳加速又無所適從的東西。

而她自己，心裡那片原本隻是試圖停靠的淺灘，彷彿被一股暖流徹底淹沒，生出一種想要紮根、想要緊緊抓住這份來之不易的溫暖的渴望。

病勢稍緩，能自己坐起來喝粥的那天下午，王建國收拾完灶台，搓著手站在偏房門口，黝黑的臉上竟帶著幾分罕見的侷促。

他眼神飄忽，不太敢直視苦妹，甕聲甕氣地開口：“那偏房……炕小，也不如正房暖和……你身子還沒好利索，經不住凍……要不……要不就搬正房去吧？”

他說得磕磕絆絆，聲音越來越低，最後幾乎成了含在喉嚨裡的咕噥。但那意思，苦妹聽懂了。搬去正房，意味著她不再是借住的客人，而是……而是這個家裡，名正言順的女主人了。

苦妹的心猛地一縮，臉上瞬間飛起兩團病態的紅暈。她低下頭，手指無意識地絞著破舊的被角，心裡像是揣了隻活蹦亂跳的兔子，撞得她胸口生疼。

羞赧、慌亂、還有一絲隱隱的期盼，各種情緒交織在一起，讓她一時說不出話來。

王建國見她久不吭聲，以為她不願意，臉上掠過一絲失望，轉身想走。“……俺就是隨口一說，你要是覺得……”

“我搬。”苦妹猛地抬起頭，聲音不大，卻異常清晰，帶著一種孤注一擲般的決心。

王建國腳步頓住，回過頭，看著她，那雙平日裡顯得有幾分木訥的眼睛裡，驟然迸發出一抹亮光，嘴角控製不住地向上咧開，露出被旱煙熏得微黃的牙齒。“哎！好！好！”他連聲應著，搓手搓得更快了，像是不知道該如何安放這突如其來的喜悅。

沒什麼複雜的儀式，也沒什麼行李。王建國幾乎是搶著把偏房裡的東西拿過去，又手腳麻利地把偏房裡那床還算厚實的鋪蓋捲起來，抱在懷裡。

他自己先快步走進正房，把那邊的炕蓆重新擦拭了一遍，又把角落裡堆放的一些雜物歸置整齊，這纔回頭，有些笨拙地對站在門口、依舊有些手足無措的苦妹說：“進來吧。”

苦妹邁過那道不算高的門檻，踏進了王建國的正房。這裡比她住的偏房寬敞些，土炕也更大，靠牆放著一個老舊的木櫃，漆麵斑駁，但擦得乾淨。

窗戶紙上貼著褪色的窗花，雖然陳舊，卻給這簡陋的屋子增添了幾分過日子的氣息。

空氣中，彌漫著王建國身上那股熟悉的、混合著旱煙和泥土的味道，此刻聞起來，竟讓她感到一種奇異的安心。

王建國把她的鋪蓋在炕上鋪開，緊挨著他自己的那套。兩床顏色暗淡、打著補丁的被褥並排放在一起，像是一種無聲的宣告。

從那天起，苦妹就正式住進了王建國的正房。夜裡，兩人睡在同一鋪大炕上，王建國不再像第一次那樣帶著急切的蠻橫，他的動作依舊算不得溫柔，甚至有些粗手粗腳，但卻多了幾分理所當然的熟稔和一種沉默的佔有慾。

他會習慣性地在睡前把她摟進懷裡，那帶著炕火溫熱和汗味的氣息包裹著她，起初讓她僵硬不適，但漸漸地，她也開始在這種緊密的貼閤中，尋找一絲虛幻的安全感。

白天，她操持家務的範圍，從偏房和灶房，自然而然地擴充套件到了整個正房。她擦拭那個老木櫃，整理王建國胡亂塞在裡麵的衣物，把炕蓆掃得一塵不染。

她做飯時，會下意識地多放一把米，炒菜時，會想著他下地乾活累，偷偷多滴兩滴油。她開始留意他換下來的臟衣服，在他下地前，把乾淨的衣服疊好放在炕頭。

王建國對她的這些變化，似乎很受用。他話依舊不多，但會在吃飯時，把她盛的飯吃得一粒不剩，會在她掃院子時，默默地把沉重的農具挪開，會在晚上躺下後，含糊地說一句“今兒這菜鹹淡正好”。

這些平淡無奇的話語和舉動，在苦妹聽來，卻比任何甜言蜜語都更讓她覺得踏實。

一種微妙而實在的“家”的感覺，在這間簡陋的正房裡，如同炕洞裡慢慢燃燒的柴火，持續而穩定地散發著熱量，溫暖著苦妹冰冷太久的身心。

她甚至開始覺得，自己胸口那塊自從離開馮家後就一直壓著的、冰冷的巨石，似乎正在被這日複一日的、平淡的溫暖，一點點地融化。

她不再是那個無根無萍、四處飄零的苦妹了。她是小王莊王建國的屋裡人，是這間土坯房的女主人。

這個認知，像一劑強效的麻藥，讓她暫時忘卻了過往的所有苦難，也讓她心甘情願地，將自己與這個家、與這個沉默寡言的男人，牢牢地捆綁在一起。

哪怕這份安穩，是建立在一種不對等的關係和未來的不確定性之上，她也認了。

她太需要這片能夠遮風擋雨的屋頂，太需要這點能夠握在手心裡的、實實在在的溫暖了。