苦妹 053
流產
沉重的冬日腳步蹣跚，寒風像是浸透了冰水的鞭子，抽打著西山溝光禿禿的山梁和低矮的房屋。
苦妹腹中的那塊肉，並未給她帶來絲毫暖意，反而像一塊不斷汲取她本就稀薄生命力的寒冰，將她拖向更深的疲憊與虛弱。
妊娠的反應有增無減。惡心嘔吐如同附骨之疽，常常在她剛嚥下幾口冰冷的食堂剩飯，或是聞到馮金山工裝上濃重的煤灰味時，便凶猛地襲來。
眩暈也來得更加頻繁和劇烈，有時她正掃著地，眼前便是一黑，不得不死死抓住什麼才能勉強站穩。小腹時常傳來隱隱的、下墜般的痠痛，彷彿有什麼東西正不安地想要脫離。
馮氏對她的監視和咒罵並未因她“可能懷了馮家的種”而真正減少，隻是變換了形式。
“嘔嘔嘔，一天到晚就知道嘔！存心惡心人是吧？懷個孩子哪個女人不這樣？就你金貴？”
“走路歪歪扭扭的，裝給誰看？彆想借著由頭躲懶！”
“吃得比貓還少，怎麼給我生大胖孫子？我看你就是存心不想讓孩子好！”
馮金山則依舊是那副冷漠的樣子，隻是在馮氏反複唸叨“孫子”時，眼神裡會偶爾掠過一絲難以捉摸的光，但很快又會被酒精帶來的渾濁和日常的疲憊所覆蓋。
他對苦妹的身體狀況毫不關心，夜裡依舊鼾聲如雷，偶爾酒醉，雖暫時沒了那方麵的粗暴，但推搡和辱罵依舊少不了。
苦妹就在這種身體與精神的雙重摺磨下，咬著牙，像一頭被矇住眼睛、拴在磨道上的病弱牲口，一圈又一圈地走著那彷彿沒有儘頭的苦難迴圈。
她不敢停，也不敢倒，內心深處那點模糊的、對未知生命的恐懼，以及對現狀的絕望，交織成一種巨大的壓力，讓她連喘息都覺得奢侈。
這天，天色陰沉得像一塊臟舊的抹布，鉛灰色的雲層低低地壓著，似乎隨時都會砸下來。
馮金山頭天晚上又喝了酒，睡到日上三竿才罵罵咧咧地去上工。馮氏指揮著苦妹，將積攢了幾天、散發著黴味和潮氣的被褥抱到院子裡晾曬。
“動作快點！磨磨蹭蹭的，等會兒下雨了咋整？”馮氏叉著腰站在門口催促。
那被子浸了潮氣，沉重異常。苦妹本就渾身無力，抱著它走到院子當中，隻覺得腳步虛浮，小腹的墜痛感也似乎比平時更清晰了些。她踮起腳，想將被子搭在那根有些高度的、鏽跡斑斑的鐵絲上。
就在這時，一陣強烈的眩暈毫無預兆地襲來！眼前瞬間天旋地轉，視野裡隻剩下扭曲的灰暗色塊。她腳下一軟，失去了平衡，沉重的被子帶著她整個人，猛地向前栽去！
“砰！”
一聲悶響。她先是膝蓋重重磕在冰冷堅硬的地麵上，劇痛傳來，隨即是整個上半身和被子的重量，都壓在了驟然受到撞擊和擠壓的小腹上！
“啊——！”
一聲淒厲的、不似人聲的痛呼從苦妹喉嚨裡迸發出來。那是一種無法形容的、源自身體深處的、撕裂般的劇痛！彷彿有什麼東西在她肚子裡猛地斷裂、剝離、粉碎！溫熱的、粘稠的液體，不受控製地從她身下湧出，迅速浸透了單薄的棉褲，在冰冷的地麵上洇開一小片刺目的暗紅。
劇痛讓她蜷縮成一團，渾身痙攣，冷汗如同瀑布般瞬間湧出，臉色慘白如紙，連呼吸都變得困難。
馮氏被這突如其來的變故嚇了一跳，愣了片刻，才快步走過來。當她看到苦妹身下那灘迅速擴大的暗紅，以及她痛苦到扭曲的神情時，臉色瞬間變得極其難看。她不是不懂這意味著什麼。
“沒用的東西！沒用的東西！”馮氏非但沒有絲毫憐憫和驚慌，反而像是被點燃的炮仗，瞬間暴怒起來，尖利的聲音因為憤怒而扭曲，“連個孩子都保不住！你個廢物！喪門星！我們馮家是造了什麼孽娶了你這麼個玩意兒！我的孫子啊！我的大胖孫子就這麼讓你給糟蹋沒了！”
她一邊跳著腳罵，一邊甚至不解氣地上前，用腳狠狠踢了踢苦妹蜷縮的小腿：“裝死啊！還不趕緊起來！把這臟東西收拾了！晦氣！真是晦氣死了！”
苦妹已經聽不清馮氏在罵什麼了。巨大的疼痛和身體內部那清晰的、有什麼重要東西正在流失的感覺，讓她陷入了半昏迷的狀態。
她隻覺得冷，刺骨的冷，從身體內部蔓延到四肢百骸，彷彿血液都凍結了。意識模糊間，隻有馮氏那“沒用的東西”、“廢物”、“喪門星”的咒罵聲，像毒針一樣，反複刺穿著她最後一點模糊的知覺。
不知過了多久，也許是一刻鐘，也許是更久，身體的劇痛才稍微緩解了一些，變成了持續不斷的、令人絕望的鈍痛和空虛感。身下的冰冷和粘稠提醒著她發生了什麼。她掙紮著，想要爬起來，卻渾身脫力，動彈不得。
馮氏罵累了，大概是怕真鬨出人命，或者單純是覺得晦氣，終於停止了打罵，怒氣衝衝地回屋去了，留下苦妹一個人，像一塊被丟棄的破爛，躺在冰冷的地麵上，置身於那灘象征著希望徹底破滅的血汙之中。
寒風依舊呼嘯，捲起地上的塵土，打在苦妹冰冷麻木的臉上。天空終於不堪重負，飄下了細碎的、冰冷的雪糝，落在她的頭發上、臉上，和她身下那逐漸凝固的暗紅上。
直到傍晚，馮金山下工回來，看到院子裡這一幕，才皺著眉頭，極其不耐煩地和馮氏一起，像拖死狗一樣，將幾乎凍僵、意識模糊的苦妹拖回了那間冰冷的屋子，胡亂扔在了炕上。沒有請醫生，沒有一句安慰，甚至沒有一口熱水。
“沒用的東西，連個孩子都懷不住。”馮金山脫下沾了煤灰的外套，看都沒看炕上氣息奄奄的苦妹，語氣冰冷地對他娘說了一句，彷彿隻是在評價一件壞掉的工具。
馮氏更是咬牙切齒：“白瞎了那些飯食！就是個沒福氣的！早知道這樣，當初還不如……”
後麵的話，苦妹已經聽不見了。她蜷縮在冰冷的炕上，身下的鈍痛和那股巨大的、生命流失後的空虛感，如同一個黑洞，吞噬了她所有的感覺。寒冷從四麵八方包裹著她，比以往任何一個冬天都要刺骨。
流產，不僅帶走了那個她未曾期待、卻終究與她血脈相連的小生命，更像是一把最後的、冰冷的銼刀，將她內心深處那點僅存的、連她自己都未曾清晰意識到的、對於命運或許還有一絲絲轉機的微弱幻想，也徹底銼磨得粉碎。
“沒用的東西……”
這四個字，伴隨著身下那代表著失去和絕望的疼痛，如同烙印，深深地刻進了她的靈魂裡。
她躺在那裡，睜著空洞的眼睛，望著屋頂黢黑的椽子。雪花敲打窗紙的細碎聲響，彷彿是這個世界為她那未來得及出世便已凋零的孩子，以及她自己也行將熄滅的生命，奏響的一曲無聲悲涼的輓歌。
眼淚早已流乾，隻剩下無邊無際的、死寂的黑暗，將她徹底淹沒。她不再感覺疼痛，不再感覺寒冷，隻剩下一種萬念俱灰的、徹底的虛無。