紐約的秋天，比菱城來得早。
八月的風已經帶著涼意，從哈德遜河上吹過來，穿過中央公園那些開始變黃的樹葉，最後停在曼哈頓那些摩天大樓的玻璃幕牆上。
劉吟霖站在公寓的落地窗前，手裏端著一杯咖啡，看著窗外。
樓下是第五大道，車流不息，人潮湧動。
那些穿著定製西裝的男人和踩著高跟鞋的女人，步履匆匆，奔向各自的去處。
她看了一會兒，收回目光。
房間很大。
三百多平米的頂層公寓，落地窗，獨立衣帽間，意大利進口的傢具，牆上掛著不知道誰的真跡。
爺爺說，這是老朋友借給他們的。
住多久都行。
她沒問那個老朋友是誰。
反正爺爺的朋友，她認不全。
咖啡有點苦。
她沒加糖。
~
爺爺起的比她早。
下樓的時候，他已經坐在客廳裡看報紙了。
穿著那件深灰色的羊絨開衫，戴著老花鏡，一頁一頁翻得認真。
“醒了？”
“嗯。”
“今天有什麼安排？”
她想了想。
“晚上有個慈善晚宴。洛克菲勒家的邀請。”
爺爺點點頭。
“去吧。多認識點人。”
她沒說話。
爺爺放下報紙，看著她。
“怎麼，不想去？”
她搖搖頭。
“沒有。去。”
爺爺看了她一會兒，又低下頭看報紙。
“吟霖啊。”
“嗯？”
“過去了就過去了。別總想。”
她愣了一下。
然後點點頭。
“我知道，爺爺。”
~
晚上的慈善晚宴在廣場酒店舉行。
大廳挑高三層，吊著巨大的水晶燈。
穿著禮服的男男女女端著香檳，三三兩兩地聊著天。
交響樂隊在角落裏演奏，聲音不大不小，剛好能蓋住那些客套的寒暄。
劉吟霖穿了一件黑色的長裙，款式簡潔，沒有多餘的裝飾。
頭髮盤起來，露出一截纖細的脖頸。
她端著香檳，站在人群邊緣。
有人過來搭話。
一個年輕男人，金髮碧眼，穿著定製的西裝，笑得恰到好處。
“MissLiu?ThisisthesecretarytoWilliamRockefellerIII.MysurnameisSmith.”
（劉小姐？我是威廉·洛克菲勒三世的秘書，我姓史密斯。）
她點點頭。
“你好。”
“洛克菲勒先生讓我轉達他的問候。他聽說您和您的祖父來了紐約，非常高興。”
她微笑。
“謝謝。請代我轉達謝意。”
史密斯先生又說了幾句客套話，然後離開了。
她站在原地，繼續喝香檳。
有人過來，有人離開。
寒暄，微笑，舉杯，客套。
她都應付得來。
從小跟著爺爺參加各種場合，她早就學會了這一套。
隻是今晚，她有點不想說話。
~
晚宴進行到一半，她去了露台。
露台不大，擺著幾張藤椅，幾盆綠植。
從這裏可以看見第五大道的夜景，那些車燈匯成一條流動的光帶，一直延伸到遠處。
她靠在欄杆上，吹著風。
風有點涼，但她沒進去。
“躲清靜？”
一個聲音從身後傳來。
她回頭。
是個亞洲麵孔的年輕人，穿著深藍色的西裝，手裏端著一杯香檳。
他站在門口，看著她。
她沒說話。
他走過來，也靠在欄杆上。
“我也是。裏麵太吵了。”
她看了他一眼。
“你是？”
他笑了笑。
“我姓林，林逸飛。家父是林氏集團的董事長。”
她點點頭。
“劉吟霖。”
他愣了一下。
“菱城劉家？”
她沒回答。
他也不追問，隻是笑了笑。
“菱城我去過一次。是個好地方。”
她看著遠處的夜景。
“嗯。”
他看了她一會兒。
“你看起來不太想說話。”
她沒否認。
他笑了笑，舉起香檳。
“那我就不打擾了。隻是來打個招呼。”
他轉身離開。
走到門口，他停下來，回頭看了她一眼。
“劉小姐，紐約很大。一個人待著，容易想太多。”
然後他走了。
她站在原地，看著他的背影消失在門裏。
~
晚宴結束，回到公寓已經快十二點。
爺爺已經睡了。
客廳裡留著一盞小燈，暖黃色的光，照著那盆她從花店買回來的綠蘿。
她換上睡衣，坐在窗邊。
窗外，紐約的夜景依舊璀璨。
那些高樓大廈，那些燈光，那些不知道通往哪裏的街道。
她看了一會兒，拿出手機。
翻開相簿。
最新的一張，是在菱城機場那天拍的。
陳江漓最後轉身的背影。
她看了很久。
然後往上翻。
有一張，是文科一班的畢業照，陳江漓發了空間她才儲存下來的。
全班站在操場上，陽光很曬，每個人都笑得眼睛眯起來。
陳江漓站在最後一排，穿著白襯衫，表情懶洋洋的，嘴角微微彎著。
她看著那張照片，看了很久。
手指懸在螢幕上，想點開，又沒點。
最後她關掉手機，把它放在床頭櫃上。
躺下，看著天花板。
菱城的夏天，菱城的冬天，菱城的春天，菱城的秋天。
菱城的一切。
她閉上眼睛。
明天，還有一個早午餐要去。
某個基金會的主辦方，爺爺的老朋友。
後天，有一個畫展的開幕式。
大後天，有一個私人音樂會。
日程很滿，滿到她沒時間想太多。
但她知道，那些不想的時候，反而想得最多。
~
週末，爺爺帶她去參加一個私人聚會。
在上東區的一棟老宅子裏。
據說是某個銀行家家族的祖宅，已經傳了四代。
房子很大，很老，很有味道。
橡木地板踩上去會響，壁爐裡燒著真正的木柴，牆上掛著家族幾代人的畫像。
客人不多，二三十個。
都是些老錢家族的人，說話輕聲細語，舉止優雅得體。
爺爺和一個滿頭白髮的老頭坐在壁爐邊聊天。
那老頭據說是什麼公爵的後代，在英國還有一座城堡。
劉吟霖端著一杯茶，坐在角落裏。
有人過來和她聊天。
一個年輕女孩，金髮碧眼，穿著粉色的連衣裙，看起來和她差不多大。
“你是中國人？”女孩問。
她點點頭。
“我叫艾米麗。你叫什麼？”
“劉吟霖。”
艾米麗眨眨眼。
“吟霖……這個名字好難念。”
她笑了笑。
“你可以叫我Lin。”
艾米麗點點頭，在她旁邊坐下。
“你也是被家裏拉來的？”
她愣了一下。
艾米麗壓低聲音：
“這種聚會，無聊死了。全是老頭子老太太，說些我聽不懂的話。”
她忍不住笑了。
艾米麗看她笑了，也笑了。
“你也不喜歡對吧？”
她想了想。
“還好。習慣就好。”
艾米麗撇撇嘴。
“我可習慣不了。我寧願在家看劇。”
她看著艾米麗那張年輕的臉，忽然有點羨慕。
~
那天晚上回到家，她又坐在窗邊。
紐約的夜景，看了一個多月，還是看不夠。
那些燈光，那些車流，那些不知道名字的街道。
她拿出手機，翻到那張照片。
陳江漓站在最後一排，穿著白襯衫，表情懶洋洋的。
她看了很久。
然後她發了一條訊息。
是給陳藜枳的。
Lin：「睡了嗎？」
（↑改了網名的人）
過了幾分鐘，那邊回了。
將軍枳：「沒呢吟霖姐！你怎麼這個點找我？」
她算了算時差。
菱城應該是上午。
Lin：「沒事。就是想問問，你們最近怎麼樣。」
將軍枳：「挺好的啊！每天都在玩，超開心。」
她看著那條訊息，嘴角彎了彎。
將軍枳：「那吟霖姐呢？在紐約過的怎麼樣？」
她想了想。
Lin：「還行。就是有點無聊。」
將軍枳：「沒事吟霖姐，開學我就去陪你！」
她看著那條訊息，看了很久。
然後她回：
Lin：「好。」
~
紐約很大。
大到可以裝下無數人的夢想，也大到可以讓人迷失。
她想起林逸飛那天說的話。
“紐約很大。一個人待著，容易想太多。”
他說得對。
但她不後悔來這裏。
爺爺需要她。
家族需要她。
至於那些想太多的時刻——
總會過去的。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧