媽媽把我埋進醃肉缸裡後，她瘋了 第1章
我從小就愛吃外婆做的臘肉，油光鋥亮，鹹香下飯。
外婆去世後，在城裡開貨車的爸爸總能從鄉下給我帶回同樣味道的臘肉。
媽媽也開始學著醃肉，她在陽台掛上大大小小的五花肉，冬天裡，她那雙本是教書育人的手，總是被粗鹽和花椒磨得又紅又腫。
我曾以為媽媽也和我一樣，思念著外婆的味道。
直到爸媽吵著要離婚那天，爸爸從車上接下來一個女人，她帶來的“特產”就是那種我最愛吃的臘肉。
媽媽死死盯著那些肉，再猛地看向我，眼神像要吃人。
“你滿意了？為了你那張嘴，這個家散了你滿意了？！”
“我這雙手，又是鹽又是冰水的，沒一天是好的，就想讓你吃口我做的！可你呢？你和你那短命的外婆一個樣，就認外麵的野味！”
她把我死死按進冰冷的醃肉缸裡，我疼得縮成一團。
“媽，我錯了，我再也不吃臘肉了，你彆不要我！”
媽媽卻一腳踹在我心口，把我重新踢回缸裡。
“你和你那個渣爹，都隻配爛在缸裡！”
沒多久，養弟抱著一袋鹽搖搖晃晃地走過來，吃力地倒在我身上。
“阿姨說了，不聽話的小孩，就要醃起來纔好吃。”
我被鹽嗆得喘不過氣，眼前陣陣發黑，卻奇異地感到一絲解脫。
也許被醃入味了，媽媽就能想起外婆，然後……也能想起我了。
1
我被埋在醃肉缸裡，麵板像是被無數把小刀同時割開。
臉頰、手臂和雙腿，都火辣辣地疼。
“媽……我錯了……我再也不吃了……”
我無力地抓撓著粗糙的大缸內壁，指甲很快就磨平了，滲出血絲，在灰白的缸壁上留下淡淡的紅痕。
我哭著求媽媽，說我再也不吃外麵的臘肉了，我隻吃她做的。
可陽台門口，沒有傳來媽媽的聲音。
隻有一個小小的腦袋探了進來，是那個叫小宇的男孩。
他是我媽從孤兒院領回來的，她說，他纔是她的乖寶。
小宇看著我在缸裡痛苦掙紮，臉上沒有絲毫同情，反而得意地朝我做了個鬼臉。
“媽媽以後隻會疼我一個人了，”他咯咯地笑，“你這個隻知道吃的饞貓，活該被醃起來！”
說完，他轉身就跑回客廳，大聲告狀：
“媽媽！姐姐在缸裡罵你！她說你做的飯是豬食，難吃死了！還說要去找那個賣臘肉的阿姨當新媽媽！”
我聽見客廳裡媽媽的聲音瞬間變得暴怒。
“好啊，好啊……真是我的好女兒，”
“那就讓她爛在裡麵！看看那個野女人會不會來救她！”
“砰！”
防盜門被狠狠摔上，巨大的聲響震得整個屋子都在顫抖。
世界瞬間安靜下來。
周圍隻剩下鹽粒摩擦麵板的細微聲響，像無數隻螞蟻在啃噬我的身體。
劇痛和窒息感讓我漸漸失去了意識。
在最後的黑暗降臨前，我恍惚地想，如果我被醃入味了，有了外婆臘肉的味道，媽媽是不是……就會重新愛我了？
再次睜眼，我發現自己飄在半空中。
身體很輕，像一朵沒有重量的蒲公英。
我站在熟悉的陽台上，一眼就看到了那個蓋著厚重木板的大缸。
缸口的邊緣，還清晰地留著我掙紮時印下的、已經乾涸發黑的血手印。
我的屍體就在裡麵。
我飄了過去，想看看裡麵的自己。
可無論我怎麼努力，都無法穿透那層木板，隻能感到一陣從缸內透出的、刺骨的寒意。
客廳裡傳來小宇興奮的聲音。
“媽媽，姐姐那個可以看星星的天文望遠鏡，現在是不是歸我了？”
那個望遠鏡，是我攢了很久的零花錢，爸爸又貼補了一些才買到的生日禮物。我曾興奮地拉著媽媽，指給她看月亮上的環形山。
“還有她的公主裙！我能給我表妹嗎？她肯定喜歡！”
小宇又裝作擔憂地問：“阿姨，姐姐一個人在缸裡會不會害怕呀？天都黑了。”
媽媽正在廚房忙碌，聽到我的名字，臉上那一絲因勞累而浮現的溫和，立刻被憎惡取代。
她冷哼一聲，語氣裡滿是厭煩。
“怕？她那種沒心沒肺的東西知道什麼叫怕？罪有應得！”
2
說完，媽媽開始做晚飯。
她的目光在調料架上掃過，最終落在了最角落裡的一瓶醬油上。
那是我外婆用了幾十年的老牌子，黑褐色的醬體，掛壁醇厚。
外婆說過，做出那種鹹香臘肉的關鍵，就在這口老醬油裡。
外婆去世後，這瓶醬油就成了我和媽媽之間，為數不多的，關於“味道”的共同回憶。
我看見她伸出手，似乎想把它拿下來。
我的靈魂瞬間繃緊了，心中升起一絲微弱的希望。
她會把它收起來嗎？她會想起外婆，想起我嗎？
可是最終，她還是把那瓶醬油“咕咚”一聲扔進了垃圾桶。
我的希望，連同我虛無的靈魂，一起被浸入了冰冷的鹽水裡，徹底破滅。
晚飯時，小宇一邊大口扒著飯，一邊繼續他假惺惺的表演。
“媽媽，姐姐還沒吃飯呢，”他含混不清地說，“我們要不要給她留一點呀？等她出來就餓壞了。”
這句話像一根引線，瞬間點燃了媽媽心裡積壓的所有炸藥。
“吃！吃！吃！她就知道吃！”
媽媽猛地將碗筷摔在桌上，像一頭發怒的母獅，瘋了一樣衝到陽台。
她對著那口大缸瘋狂地捶打，木質的缸蓋發出沉悶的巨響。
“你這個白眼狼！我做的你不吃，就認外麵的野味！你和你那個隻認野味的爹一樣下賤！你就該一輩子待在缸裡，發爛！發臭！”
突然，她痛呼一聲，抱著自己的右手手腕，跌坐在冰冷的瓷磚上。
“媽媽！”
我驚恐地尖叫著，想衝過去扶她，可我的靈魂卻直接穿過了她的身體。
我隻能眼睜睜地看著她痛苦地蜷縮在地上，額頭上滲出細密的冷汗，巨大的愧疚感幾乎要將我吞沒。
小宇被嚇了一跳，愣了幾秒才反應過來，跑過去扶著媽媽回了房間。
屋子重新安靜下來。
我飄在陽台，看著那個紋絲不動的大缸。
在昏暗的光線下，我看見，缸蓋和缸體連線的縫隙裡，似乎滲出了一點點暗紅色的液體，黏稠，緩慢，像凝固的眼淚。
媽媽的手腕腫了好幾天。
這期間，爸爸打來了電話，聲音焦急。
“孩子呢？”
“你還知道問孩子？我還以為你死在外麵了！”媽媽的聲音充滿了恨意。
我看到她好幾次走到陽台門口，手已經搭在了門把手上，卻又像被什麼燙到一樣猛地縮回，始終不敢踏入一步。
她也不許任何人靠近陽台。
“她怎麼樣了？你彆胡來！”爸爸在電話裡哀求，“孩子不懂事，你關她幾天教訓一下就行了，彆真把人弄出問題！”
見媽媽油鹽不進，爸爸歎了口氣，語氣變得強硬。
“我不管，我明天就過來。我必須把孩子接走！”
3
第二天一早，天還沒亮透。
一股混雜著鹹味和腐爛的甜膩臭氣，就從陽台的門縫裡絲絲縷縷地彌漫開來，籠罩了整個客廳。
那味道像是壞掉的肉和餿掉的飯菜混在一起，熏得人幾欲作嘔。
“什麼味兒啊？這麼臭！”小宇最先被熏醒，他捂著鼻子從房間裡走出來，滿臉嫌惡地大聲抱怨，“是不是有什麼死老鼠？”
媽媽聞到味道後也從房間衝了出來。
她憤怒地瞪向陽台，顯然以為又是我在裡麵搗鬼。
可當她的目光落在地上時，瞬間凝固了。
大缸底下，不知何時滲出了一攤黏稠、渾濁的暗紅色液體，在晨光下泛著詭異的光。
我原以為，看到這一幕，她會意識到真相，會感到害怕。
然而，在她臉上短暫的驚恐過後，竟被更猛烈的暴怒所取代。
“——！”她指著那灘液體，因極致的憤怒，聲音變得尖利刺耳，“你還敢給我作妖！”
她誤會了。
她以為那是我在裡麵故意搗亂，把我給她留的飯菜和醬油全都倒了出來，用這種醃臢的方式報複她。
“媽媽，不是的！那是血啊！”
我急得在半空中團團轉，徒勞地伸出手，想告訴她那是我腐爛的血水，可她根本聽不見我的聲音。
我的絕望達到了頂峰。
原來我的死亡，在她眼裡，也隻不過是另一場無理取鬨的惡作劇。
大缸裡毫無動靜。
這反而讓她徹底信了自己的判斷，認定我就是頑劣不堪，在跟她賭氣。
她怒氣衝衝地轉身，一腳踹開我的臥室門。
她從我的床底拖出了一個積滿灰塵的鐵皮盒子。
我飄過去，才發現裡麵珍藏著我從小到大送給她的所有生日賀卡和手工作品。
但現在，它們都成了她發泄怒火的工具。
她像瘋了一樣，將那些畫著我們倆手拉手的畫全部撕得粉碎。
她拿起剪刀，狠狠剪斷了我用彩色毛線編了好幾個晚上的“母女手鏈”。
“白眼狼！跟你那個爹一樣！都是喂不熟的白眼狼！”她嘴裡不停地咒罵著，眼眶通紅。
在一片狼藉中，她的手機響了。
是家族群的訊息。
姑姑在群裡爸爸：【哥，週末帶囡囡回來吃飯啊，我給她準備了她最愛吃的糖醋排骨。】
“最愛吃”三個字，像三根毒針，再次狠狠刺痛了媽媽。
她臉上浮起一絲冰冷的、報複性的笑容。
她拿起手機，飛快地在群裡打字。
【她不回來了。她為了口吃的，跟著她爸在外麵找的小三跑了。】
【她說嫌我這個親媽礙事，擋著她吃香的喝辣的了。】
【就當我沒生過這個女兒！】
群裡瞬間炸開了鍋。
【什麼？囡囡那麼乖的孩子怎麼會……】
【真是沒良心啊！為了個後媽不要親媽了？】
【翅膀硬了，不懂事！】
那些平日裡對我慈愛有加的親戚們，紛紛變了臉。
一句句指責像無數根針，紮在我的靈魂上，疼得我幾乎要消散。
發泄完所有怒火，媽媽把手機一扔，轉身準備去廚房做飯。
就在這時，門口傳來了急促而用力的砸門聲。
4
“砰！砰！砰！”、
媽媽一臉不耐地拉開門。
門外站著兩個神情嚴肅的警察，以及雙眼通紅的爸爸。
“你來乾什麼！”媽媽看到爸爸，就像看到了仇人。
爸爸卻沒理她，他高高舉起手機，螢幕上正是我家那個家族群的聊天記錄。
“你在這裡胡說八道些什麼！”
他衝著媽媽怒吼，
“我問了囡囡所有的同學，根本沒人見過她！你把她藏到哪裡去了？！”
媽媽看到爸爸身後的警察，新仇舊恨一起湧上心頭。
她像一隻被踩了尾巴的貓，瞬間炸毛，歇斯底裡地尖叫起來。
“報警？你居然報警來對付我？你是想讓所有鄰居都來看我的笑話嗎？！”
“王建軍，你真夠狠的！”
“女士，請你冷靜一點。”
為首的一位警察打斷了她的尖叫，神情嚴肅地出示了自己的證件，
“我們接到報警，前來就您女兒的失蹤案向您瞭解情況。我們需要進屋檢視。”
媽媽雙手抱胸，滿臉厭惡地朝陽台的方向指了指。
“失蹤？她好得很！”
她堅稱我就躲在那個大缸裡跟她賭氣，還扯著嗓子衝陽台方向大喊：
“你給我滾出來！你爸來了！你不是最喜歡他帶回來的野味嗎？滾出來啊！”
陽台靜悄悄的，隻有那股腐爛的甜膩氣味更加濃重了。
小宇看到警察要走向陽台，小臉煞白，心虛地跑上前，試圖攔住他們。
“警察叔叔，姐姐可能……可能是自己跑出去玩了，”
他撒著謊，想引開警察的注意力，
“她以前也這樣的。”
其中一名年輕的警察沒有理會他，徑直走進了陽台。
片刻後，他發出一聲驚疑不定的“嗯？”。
顯然，他被那股濃烈的異味和地上那攤暗紅色的液體驚動了。
他回頭，用詢問的眼神看向媽媽。
媽媽臉上閃過一絲不自然，但隨即冷笑一聲，罵道：
“這個討債鬼！肯定是趁我不注意，自己跑了！真是長本事了！”
可她話音剛落。
“咕嚕……”
一聲輕微的滾動聲響起。
一顆圓滾滾、被鹽醃得發白的東西，從那個警察剛剛挪開一條縫的缸蓋下，從那堆已經看不出人形的爛肉裡，緩緩滾落出來。
它滾過肮臟的地麵，滾過那灘黏稠的液體，帶著一道暗紅色的痕跡，一直滾到了媽媽的腳邊，才輕輕地停下。
她的目光垂下，世界瞬間靜止。
5
那顆圓滾滾、被鹽醃得發白的東西，就那樣靜靜地躺在媽媽的腳邊。
世界彷彿被按下了靜音鍵。
爸爸的怒吼、警察的質詢、小宇的抽泣，都像隔著一層厚厚的玻璃，變得遙遠而模糊。
媽媽的身體僵住了。
她低下頭，視線一寸一寸地往下移，最後聚焦在那件東西上。
她的瞳孔驟然縮緊，臉上的血色在瞬間褪得一乾二淨，變得和那東西一樣慘白。
“啊——”
一聲不似人聲的、淒厲到極致的尖叫，從她喉嚨裡迸發出來，刺得我靈魂都在顫抖。
她像被蠍子蟄了一樣猛地向後跳開，踉蹌著撞在牆上，雙眼死死地盯著地麵，彷彿看到了什麼世界上最恐怖的魔鬼。
爸爸也看到了。
他的身體晃了晃，膝蓋一軟，幾乎要跪倒在地。
他伸出手，指著那東西，嘴唇哆嗦著，卻一個字也發不出來。
“這是什麼？”
年輕警察的聲音也變了調，他快步上前，蹲下身，卻不敢輕易觸碰。
另一個經驗豐富的老警察臉色鐵青，他一把拉開還愣在原地的年輕同事，厲聲對媽媽喝道：
“把缸蓋開啟！”
媽媽像是沒聽見，她隻是瘋了一樣搖頭，雙手死死捂住耳朵，嘴裡語無倫次地唸叨著。
“不是的……不是我……是她自己不聽話……是她自己……”
就在這片混亂中，小宇突然“哇”地一聲大哭起來。
他指著地上的東西，又指著我媽媽，上氣不接下氣地喊：
“是姐姐！是姐姐！阿姨把姐姐醃起來了！她說不聽話的小孩就要醃起來纔好吃！”
童言無忌，卻字字誅心。
這句話像一把重錘，狠狠砸在了所有人的心上。
爸爸的眼睛瞬間紅得像要滴出血。
他像一頭被激怒的野獸，猛地朝媽媽撲了過去，一把掐住她的脖子，將她死死抵在牆上。
“你把我的女兒怎麼了？！王淑芬！你把我的囡囡怎麼了！”
他雙目赤紅，額上青筋暴起，手上的力道大得驚人。
媽媽被掐得滿臉通紅，她拚命掙紮，雙手胡亂地抓撓著爸爸的手臂，嘴裡發出“嗬嗬”的聲響。
“住手！”
老警察反應極快，立刻衝上去，和同事一起用力將暴怒的爸爸拉開。
“放開我！我要殺了這個毒婦！她殺了我的女兒！”
爸爸瘋了一樣嘶吼著，眼淚和鼻涕糊了一臉。
老警察死死控製住爸爸，對年輕警察使了個眼色。
“開啟它！”
年輕警察深吸一口氣，走到大缸前，雙手搭上那塊沉重的木質缸蓋。
隨著“吱呀——”一聲沉悶的摩擦聲，缸蓋被緩緩挪開了一條縫。
一股比之前濃烈百倍的、混雜著腐爛與鹹腥的惡臭，如同實質性的衝擊波，瞬間從缸內噴湧而出，籠罩了整個陽台。
年輕警察“嘔”的一聲，當場就捂著嘴衝到一邊乾嘔起來。
爸爸的嘶吼戛然而置。
他怔怔地看著那條縫隙，身體抖得像秋風中的落葉。
而我媽媽，在看到缸蓋被挪開的那一刻，她眼中的瘋狂和怨毒突然儘數褪去，取而代之的是一種極致的、空洞的恐懼。
她雙腿一軟，癱坐在地上，目光渙散地看著那個黑漆漆的缸口，像一個被抽走了靈魂的木偶。
我飄在半空中，看著這一幕人間慘劇。
我看到老警察用手帕捂住口鼻，強忍著不適，一點一點，將那塊浸透了血水和油脂的木板，徹底掀開。
缸裡的景象，終於暴露在了所有人麵前。
6
缸裡沒有完整的我。
隻有一堆混雜著粗鹽、花椒、八角，已經腐爛發黑、分辨不出形狀的肉塊。
幾縷我最喜歡的公主裙的粉色布料，被暗紅色的血水浸泡得看不出原樣，像破敗的旗幟，掛在幾塊凸起的骨頭上。
我的天文望遠鏡，那個我曾用來和媽媽一起看星星的寶貝，
被砸得粉碎，鏡片和金屬零件散落在爛肉裡，折射著窗外灰濛濛的天光。
整個大缸，就像一個盛滿了仇恨與絕望的垃圾場。
“囡囡……”
爸爸發出一聲野獸般的悲鳴，他掙脫了警察的束縛，踉蹌著撲到缸邊，雙手扒著粗糙的缸沿，死死地盯著裡麵的東西。
他似乎想伸手進去，想從那堆爛肉裡把我撈起來。
可他的手在半空中抖得不成樣子，伸了幾次，都無力地垂了下去。
最後，他一拳狠狠砸在堅硬的缸壁上，鮮血順著指縫流下。
“啊啊啊啊——！”
他跪倒在地，雙手插進頭發裡，發出的哭聲不再是人的聲音，而是一種混雜著極致痛苦、悔恨和絕望的嚎叫。
那哭聲穿透了樓板，驚動了四鄰。
我看見對麵的窗戶一扇扇被推開，探出一個個好奇又驚恐的腦袋。
媽媽癱坐在地上，她沒有哭，也沒有叫，隻是癡癡地望著缸裡。
她的目光落在其中一塊稍大些的肉塊上。
那是我左邊小腿的位置，上麵有一塊硬幣大小的、淡褐色的胎記。
小時候我總嫌它難看，媽媽還安慰我，說那是仙女給我做的獨一無二的記號。
現在，這個記號就在那堆腐肉裡，顯得格外清晰，也格外諷刺。
媽媽的嘴唇無聲地動了動，似乎想說什麼。
我湊近了，才聽清她在用氣聲反複呢喃著一句話。
“野味……是野味……”
她瘋了。
在親眼看到自己一手造就的慘狀後，她的精神徹底崩潰了。
她的大腦為了保護自己，篡改了現實，將缸裡的我，幻想成了她最恨的“外麵的野味”。
小宇已經被眼前的景象嚇傻了，他縮在牆角，抖成一團，褲子濕了一大片，散發著騷臭味。
老警察的臉色凝重到了極點。
他拿出對講機，用沉穩但略帶顫抖的聲音彙報：
“指揮中心，這裡是城西派出所，在陽光小區三棟401室發現一起惡性殺人案件，死者為未成年女性，現場……現場慘不忍睹，請求法醫和刑偵支援。”
很快，樓道裡響起了雜亂而急促的腳步聲。
法醫、刑警、技術人員……穿著製服的人擠滿了這個不大的家。
閃光燈不停地亮起，將這個人間地獄的每一個角落都記錄下來。
媽媽被兩個警察架了起來。
她沒有任何反抗，隻是目光呆滯地重複著：
“是野味……不是囡囡……囡囡跟著她爸吃野味去了……”
爸爸像一尊石像，跪在地上，一動不動。
所有的聲音和光亮都與他無關，他的世界裡隻剩下那口散發著惡臭的大缸。
我飄在他們中間，看著這荒誕又悲涼的一幕。
我死了。
媽媽瘋了。
爸爸的世界也塌了。
那個曾經充滿著飯菜香氣和爭吵聲的家，在今天，以一種最慘烈的方式，徹底分崩離析。
我沒有感到報複的快感，隻有一種深入骨髓的悲哀和冰冷。
我以為被醃入味了，媽媽就會想起我。
可她沒有。
她把我，連同她的理智和人性，一起醃爛在了那個冰冷的缸裡。
7
接下來的幾天，我的靈魂一直被困在這間貼滿封條的屋子裡。
警察帶走了媽媽，也帶走了小宇。
爸爸被親戚們攙扶著離開，他的背影佝僂著，彷彿一瞬間老了二十歲。
家裡空了。
我飄蕩在熟悉的客廳，穿過我的臥室，最後停留在那個已經被清空、但依舊散發著淡淡腥臭味的陽台上。
大缸被運走了，作為最重要的證物。
但地上那灘已經乾涸發黑的血跡，和牆上爸爸砸出的血手印，都在無聲地訴說著這裡曾發生過的一切。
我無法離開這間屋子，像一個被無形鎖鏈拴住的囚徒。
我看到了爸爸。
他被帶到警察局做筆錄，整個人像是被抽乾了水分，形容枯槁。
“你最後一次見到你女兒是什麼時候？”
警察問。
爸爸的聲音沙啞得厲害。
“……一個星期前，我……我從鄉下回來，給她帶了點她愛吃的臘肉。”
“就是因為這個臘肉，你和你妻子吵架了？”
爸爸痛苦地閉上眼，點了點頭。
“她……她一直覺得我外麵有人，覺得那些臘肉是那個女人做的。”
“可那不是啊！”
“那是我……是我托一個遠房親戚做的……”
“哪個親戚？”
“我妻子的親妹妹，也就是孩子的親小姨。”
“她們姐妹倆早年因為點事鬨翻了，十幾年沒聯係。”
“小姨一直在鄉下，守著我嶽母傳下來的手藝……”
“我隻是想讓孩子嘗嘗她外婆的味道，我沒想到……我真的沒想到會這樣……”
爸爸的頭埋進雙臂裡，肩膀劇烈地聳動著。
小姨？
我的靈魂劇烈地一震。
那個被媽媽咒罵了無數次的“野女人”，竟然是我的親小姨？
那個我從小就愛吃的、帶著外婆味道的臘肉，竟然真的是來自外婆的傳承？
巨大的荒謬感和悲涼感瞬間將我淹沒。
媽媽恨了一輩子，嫉妒了一輩子，甚至為此殺死了自己的親生女兒。
結果，她恨的、嫉妒的，從始至終，都是自己的親妹妹。
這場悲劇，從頭到尾，就是一個天大的笑話。
我看到警察在給媽媽做精神鑒定。
她蜷縮在房間的角落裡，抱著膝蓋，目光呆滯，嘴裡不停地唸叨著“野味”、“白眼狼”、“都該爛在缸裡”。
醫生問她：
“王淑芬，你還記得你女兒叫什麼名字嗎？”
她茫然地抬起頭，空洞的眼睛裡沒有任何情緒。
“女兒？”
“我沒有女兒。”
“她跟著她爸找野女人去了，不要我了。”
她不記得我了。
她真的，把我從她的記憶裡，徹底抹除了。
我也看到了小宇。
在心理輔導室裡，他終於斷斷續續地說出了真相。
“阿姨……阿姨那天瘋了……”
“她把姐姐按在缸裡……倒了很多鹽……”
“姐姐一直在哭，說她錯了……”
“我害怕……我想去救姐姐，”
“可是阿姨說，誰敢去救她，就一起醃了……”
“後來……後來姐姐不動了……”
“阿姨就把蓋子蓋上了，還搬了很重的東西壓在上麵……”
“她說……她說要把姐姐醃成最好吃的臘肉……”
“這樣她就再也不會跑了……”
小宇的敘述顛三倒四，卻拚湊出了我死亡那天的全部過程。
原來，我不是立刻死去的。
我在那個冰冷黑暗的缸裡，在鹽水的劇痛和窒息中，掙紮了很久很久。
我在等媽媽來救我。
可她，卻在外麵，用最惡毒的語言，宣判了我的死刑。
也許是聽到了太多的真相，我的靈魂變得越來越稀薄，眼前的景象也開始模糊。
就在我意識快要消散的時候，我聽到了爸爸和姑姑的對話。
“哥，你真的要去見她？”
姑姑的聲音裡滿是擔憂。
“我必須去。”
爸爸的聲音疲憊但堅定。
“有些事，我必須當麵問清楚。”
“我要讓她知道，她都乾了些什麼！”
我知道，爸爸要去見那個女人了。
不，是我的小姨。
一股強大的執念支撐著我。
我不能就這麼散了，我也想知道，這一切究竟是為什麼。
8
我的靈魂不知怎麼，竟掙脫了那間屋子的束縛，跟在了爸爸身後。
他開車去了鄉下，一個我從未去過的地方。
車子在一條泥濘小路的儘頭停下，眼前是一座帶院子的老舊瓦房，院牆上爬滿了枯萎的藤蔓。
一個穿著粗布圍裙的女人從屋裡走出來，她的年紀和媽媽相仿，但臉上的風霜更重一些。
她的眉眼，和外婆有七分相似。
這就是我的小姨。
她看到爸爸，愣了一下。
隨即看到他通紅的雙眼和滿臉的憔悴，臉上的表情瞬間變成了驚慌。
“建軍哥？你怎麼來了？”
“出什麼事了？”
“囡囡呢？”
她急切地問。
爸爸看著她，嘴唇顫抖了半天，才從喉嚨裡擠出幾個字。
“囡囡……沒了。”
小姨臉上的血色“唰”地一下褪儘。
她踉蹌著後退一步，扶住門框，難以置信地看著爸爸。
“你……你說什麼？”
“沒了是什麼意思？”
“被她媽媽……醃在缸裡了。”
爸爸的聲音很輕，卻像一顆炸雷，在寂靜的院子裡轟然炸響。
小姨的身體劇烈地一晃，整個人順著門框滑倒在地。
她張著嘴，卻發不出任何聲音，隻有眼淚像斷了線的珠子一樣滾落下來。
許久，她才發出一聲淒厲的哭喊：
“我姐她怎麼敢！”
“她怎麼能下得去手啊！”
“那是她的親女兒啊！”
她捶打著地麵，哭得撕心裂肺。
爸爸蹲下身，雙眼通紅地看著她。
“你告訴我，到底是怎麼回事？”
“你們姐妹倆到底有什麼深仇大恨？”
“她為什麼……為什麼會恨你到這種地步？”
在小姨斷斷續續的哭訴中，一段被塵封了二十多年的往事，被殘忍地揭開。
原來，媽媽和小姨是雙胞胎。
但從小，媽媽就因為體弱多病，更受父母的偏愛。
而小姨健康活潑，從小就要學著照顧姐姐，謙讓姐姐。
外婆有一手醃製臘肉的絕活，是家裡重要的收入來源。
兩個女兒都學了。
但外婆總說，小姨更有天分，做出來的味道和她最像。
而媽媽做的，總是差了那麼一點火候。
“就因為這個，她從小就嫉妒我，恨我。”
小姨泣不成聲。
“她說我搶了媽的寵愛，後來又說我搶了你的注意……”
“當年你和我姐談戀愛的時候，經常來我們家。”
“有一次你吃了我做的臘肉，隨口誇了一句‘真好吃，跟你姐做的不一樣’。”
“就因為這一句話，她跟我大吵一架，說我勾引你，說我不知廉恥。”
“後來我們分家，媽把老宅和醃肉的方子都給了我，給了我姐一筆錢讓她進城。”
“她就覺得媽偏心，徹底跟我斷了聯係。”
“這麼多年，我連她住在哪裡都不知道……”
“我隻是想……隻是想讓囡囡也嘗嘗外婆的味道，那孩子從小就愛吃。”
“我不敢直接聯係我姐，隻能偷偷托你帶過去……”
“我以為……我以為食物能化解一些東西，我沒想到……我沒想到會害了那孩子啊！”
小姨趴在地上，哭得幾乎要暈厥過去。
我飄在空中，聽著這一切，隻覺得渾身冰冷。
原來是這樣。
一切的根源，竟然隻是因為一句無心的誇讚，和一份所謂“偏心”的傳承。
媽媽的嫉妒，像一顆埋在心裡的毒瘤，長了二十多年，最後，卻要用我的性命來引爆。
那個我心心念唸的外婆的味道，成了殺死我的最鋒利的刀。
我看向爸爸，他的臉上充滿了震驚、悔恨和無儘的痛苦。
他終於明白了，他帶回家的不是臘肉，而是一次又一次點燃妻子心中嫉妒之火的引信。
他也是凶手。
我們每一個人，都是凶手。
9
法庭上，媽媽穿著灰色的囚服，頭發花白，眼神空洞。
她瘦得脫了相，像一片被風乾的樹葉，完全沒有了往日那副盛氣淩人的樣子。
精神鑒定結果顯示，她在長期的高壓和嫉妒情緒下，早已出現了嚴重的心理問題。
案發時的行為被判定為“限製性刑事責任能力”。
法官宣讀著卷宗，那些冰冷的文字，描述著我死亡的全部細節。
“……用粗鹽反複揉搓，導致被害人麵板大麵積破損……將其按入缸中，用重物壓住缸蓋，導致其機械性窒息合並失血性休剋死亡……”
每念一句，旁聽席上的爸爸和小姨就顫抖一下。
爸爸的頭發在短短半個月裡，已經白了一半。
他坐在那裡，像一尊沒有靈魂的雕像。
小姨的眼睛從開庭就沒乾過，她死死地咬著嘴唇，不讓自己哭出聲。
輪到被告人陳述時，媽媽茫然地抬起頭，環顧四周。
她的目光在爸爸和小姨的臉上短暫停留，卻沒有任何波瀾，彷彿在看兩個陌生人。
她的律師替她說道：
“我的當事人精神狀態不穩，無法進行正常陳述。”
“我來問。”
爸爸突然站了起來，聲音沙啞，卻異常清晰。
法官猶豫了一下，但看著他血紅的雙眼，最終還是點了點頭。
爸爸一步一步，走到被告席前，隔著冰冷的欄杆，看著那個他愛過也恨過的女人。
“王淑芬，”
他開口，聲音裡帶著無儘的疲憊。
“你看著我。”
媽媽的眼神終於有了一絲聚焦，落在了爸爸的臉上。
“你還記得囡囡嗎？”
爸爸問。
媽媽的臉上露出一絲困惑，隨即搖了搖頭：
“不記得……她去吃野味了……”
“她沒有去吃野味！”
爸爸的聲音陡然拔高，他指著不遠處的小姨，一字一句地說：
“給你女兒做臘肉的，不是外麵的野女人！是你的親妹妹！王淑華！”
“你看看她！你好好看看她！你還認得她嗎？”
媽媽的目光順著爸爸的手指，慢慢轉向小姨。
當她的視線和小姨那雙滿是淚水的、和她極為相似的眼睛對上時，她空洞的眼神裡，第一次出現了一絲裂痕。
“妹妹……”
她喃喃地吐出兩個字，像是從一個遙遠的夢裡醒來。
“姐……”
小姨再也忍不住，失聲痛哭。
“就是她！”
爸爸的聲音像一把刀，狠狠紮進媽媽的心裡。
“你恨了一輩子，嫉妒了一輩子的人！你以為她搶走了你的一切！可你知不知道，當年媽為什麼把方子和老宅留給她？”
“因為你從小身體不好！媽怕你在鄉下受累！她把所有的錢都換成了現金給你，讓你進城過好日子！她不是偏心，她是最心疼你啊！”
“還有我！我誇她做的臘肉好吃，是因為那是我第一次嘗到那麼地道的味道，我隨口一說，我心裡愛的人一直是你啊！王淑芬，你為什麼就不明白！”
爸爸的每一句話，都像一把重錘，狠狠地砸在媽媽的心防上。
媽媽臉上的茫然和瘋癲，一點點褪去，取而代之的是震驚、不信，最後是排山倒海的痛苦。
那些被她強行遺忘的、篡改的記憶，如同決堤的洪水，瞬間衝垮了她的大腦。
她想起了我拉著她的手看星星。
想起了我把攢了很久的零花錢給她買生日禮物。
想起了我在醃肉缸裡，哭著喊“媽媽，我錯了”。
想起了我那雙絕望的、慢慢失去光彩的眼睛。
“啊——！！！”
媽媽猛地抱住頭，發出一聲比在家裡時更加淒厲百倍的慘叫。
“囡囡……我的囡囡……”
她終於想起了我。
在真相和悔恨的雙重摺磨下，她的精神徹底崩潰了。
她像瘋了一樣用頭去撞欄杆，嘴裡發出野獸般的哀嚎。
“是我殺了她……我殺了我的女兒……我還給她……把我的命還給她……”
法警衝上去將她死死按住，法庭裡一片大亂。
我飄在法庭的上空，冷冷地看著這一幕。
媽媽，現在你想起我了。
可是，太晚了。
你用最殘忍的方式殺死了我，現在，你也要用餘生，被這份記憶，活活醃透，爛在無儘的悔恨裡。
最終，媽媽因故意殺人罪，被判處無期徒刑。
小宇因為年紀小，又受到了極大的精神創傷，被送往了專業的心理乾預機構。
一場庭審，塵埃落定。
可我們所有人的人生，都毀了。
10
宣判那天之後，爸爸帶著我所有的遺物，和小姨一起回到了鄉下的老宅。
那個我從未踏足，卻又無比熟悉的地方。
院子裡，掛著一排排正在風乾的臘肉，油光鋥亮，散發著鹹香的氣息。
是外婆的味道。
也是……殺死我的味道。
爸爸把我的天文望遠鏡碎片，一片片小心翼翼地粘好，雖然它再也看不了星星了。
他把我的公主裙，清洗乾淨，疊得整整齊齊。
他把我的照片，一張張擺在桌子上。
小姨默默地陪著他，紅著眼睛，一句話也說不出來。
那天晚上，他們沒有做飯。
爸爸從屋裡拿出那瓶我外婆用過的老醬油，那是他從我家的垃圾桶裡撿回來的。
他又拿出最好的五花肉，最粗的海鹽，和外婆親手種的花椒。
在院子裡的月光下，他開始醃肉。
他的動作很笨拙，鹽粒把他的手磨得通紅，但他沒有停。
小姨站在一旁，淚流滿麵地看著，小聲地指導著他。
“哥，鹽要先炒熱……”
“花椒要碾碎了才香……”
“醬油要一點一點抹勻，每一寸都要抹到……”
爸爸像個聽話的孩子，一一照做。
他一邊抹著肉，一邊低聲地和我說話，彷彿我還活著。
“囡囡，爸爸在給你做你最愛吃的臘肉。”
“這次，是爸爸親手給你做的。”
“再也沒有人跟你搶了，都是你的……”
他的聲音哽咽著，滾燙的眼淚一滴一滴，落在冰冷的五花肉上。
和鹽、和醬油、和花椒，一起，被揉進了肉的紋理裡。
我飄在旁邊，看著他布滿血絲的雙眼，看著他顫抖的雙手，看著他花白的頭發。
我的心裡，那股滔天的恨意，不知為何，竟慢慢地，慢慢地消散了。
我不再恨媽媽了，她已經得到了最痛苦的懲罰。
我也不再恨爸爸了，他將在無儘的悔恨中度過餘生。
我隻是覺得悲傷。
為了這份遲來的愛，為了這個支離破碎的家，為了那個再也回不去的我。
爸爸和小姨，兩個人，在院子裡忙活了一整夜。
他們把那塊用眼淚和悔恨醃製的肉，鄭重地掛在了屋簷下，和我以前的照片掛在一起。
做完這一切，天已經亮了。
一縷金色的陽光，穿透晨霧，照在那塊臘肉上，也照在了我的靈魂上。
我感到身體變得越來越輕，越來越透明。