"我今年四歲了
被人塞進了一輛卡車,帶到了很冷很冷的地方,那裡的大人都很凶
他們不知道,我能看見機器裡的“血管”——那些流動的紅色和藍色的線
當凶巴巴的叔叔讓我去修一輛冒煙的卡車時,我用手邊的生鏽鐵絲,讓那個大鐵塊發出了怪獸般的咆哮
後來,一個很高大、眼睛像鷹一樣的叔叔救了我
他的懷抱很硬,但很溫暖
他叫我“女兒”
他把我帶回了家,我發現這裡的東西“生病”了更好玩,我能用撿來的廢鐵拚出會響的玩具,也能看懂那些爺爺們皺著眉頭研究的複雜圖紙
隻是,爸爸好像越來越忙了,他不僅要盯著很遠的地方,還要盯著那些總想把我“借”走的老爺爺們