電話那頭傳來王老闆驚訝的吸氣聲：
「陳總，這量……真空包大米10噸、麵粉10噸、食用油200桶、鹽糖各50箱……您這是開工地還是開糧油店啊？」
「工期壓得緊，還要再進場三百號人。」
陳鐲語氣隨意，像是在抱怨工作的繁瑣：
「而且這裡離市區遠，要是趕上封控或者大雪封山，斷了糧我擔不起責。索性一次備足，省得後勤天天跑。」
陳鐲語氣很隨意，像在談論今天中午吃什麼：「價格你給個實在的，後麵長期合作。」
（
「行！陳總痛快，我也痛快！三天內給您送到！」
掛斷電話，陳鐲在「米麵糧油」那一欄上重重劃了一道橫線。
第二個電話，打給了項目部的小超市供應商。
「對，速食麵、巧克力、菸酒糖茶……還有衛生紙等生活用品。」
第三個電話，打給了種子公司。
「我要大量種子，蔬菜和糧食都要。大米、小麥、土豆、白菜、蘿蔔……對，隻要非轉基因且生長週期短的，耐寒、耐旱的優先。」
處理完「吃」的問題，陳鐲站起身，走到窗邊。
窗外，寒風捲著黃沙拍打著玻璃。工地上，那道備受爭議的圍牆正在以肉眼可見的速度長起。
圍牆能擋住初期遊蕩的喪屍，卻擋不住人類在末世最大的敵人——未知帶來的極度恐慌。
陳鐲很清楚末日的崩壞流程：
災難的第一階段，並不是直接爆發滿大街咬人的喪屍潮，而是資訊的徹底斷絕。
通訊基站在城市大麵積斷電後，依靠備用鉛酸電池最多隻能維持7到24小時的運轉。一旦無人維護、燃油耗儘，龐大複雜的通訊網絡就會像被推倒的多米諾骨牌一樣，陷入大麵積癱瘓。
雖然民用衛星直連技術已經普及，但到了那個時候，手機等智慧終端一旦冇電開不了機，再先進的衛星也是白搭。
網際網路斷開、社交媒體停擺、新聞推送消失。
所有人習以為常的資訊管道，會在短短半個月內全部乾涸。
城市裡的倖存者會驚恐地發現，自己變成了被孤立的聾子和瞎子。
隔壁被封鎖的小區發生了什麼？不知道。
指揮係統還在正常運作嗎？不知道。
防線設在哪裡？救援隊究竟什麼時候纔會來？統統不知道。
所有的殺戮與暴亂，都是從「不知道」這三個字開始的。
因為不知道外麵的情況，所以會把求救的鄰居當成攜帶病毒的惡魔；因為不知道救援何時抵達，所以會在明明還有餘糧的時候，就因為恐慌而發生為了瓶水互砍的暴行。
陳鐲轉過身，從隨身的揹包裡拿出一張名片，撥通了一個號碼。
對方是一個業餘無線電愛好者，外號「老火腿」，專門倒騰二手通訊設備。
「我要的東西，準備好了嗎？」陳鐲壓低了聲音。
「陳老闆，那台短波電台可是尖貨，成色九九新。配套我都給你調試好了。」對方神神秘秘地說道，「不過那100部對講機……還有中繼台……你要這麼多乾嘛？」
「項目占地麵積太大，訊號太差，打電話太貴。工地上幾百號人溝通全靠扯著嗓子吼，效率太低了。」陳鐲給出了一個敷衍理由。
「行行行，規矩我懂，我不問！」對方嘿嘿一笑：「給您送到指定位置，老規矩，現金結帳，不走帳。」
100部對講機配閤中繼台，足夠覆蓋生活區域。這將是未來末日堡壘的神經網絡，確保每一個哨位、每一支蒐集隊都能保持即時聯絡。
而那台短波電台，將是他的嘴巴和耳朵，讓他在資訊荒漠中聽到世界最後的聲音。
12月4日，工地北門廣場
十個穿著嶄新深藍色戰術安保製服的健壯男人，像十根標槍一樣站在工地大門內側的空地上，雖然被十二月的寒風吹得縮起了脖子，但隊形依然保持著基本的嚴整。
他們是陳鐲從三家不同勞務公司「淘」來的。篩選條件很簡單：身高170以上，體重不低於70公斤，年齡25到40歲，退伍軍人優先，無犯罪記錄。最關鍵的一條——彼此非同鄉、非親屬好友。
陳鐲站在隊列前，目光冷冷地掃過這一張張被風吹紅的臉。
這是陳鐲刻意為之。
在十年的「夢境記憶」中，他見過太多原本堅固的避難所，最終不是被喪屍攻破，而是因為倖存者內部抱團，引發慘烈的內部分裂與奪權。
當生存資源稀缺時，原本的社會關係會迅速扭曲，演變成自私殘忍的小團體，最終從內部徹底撕裂整個營地。
十個陌生人，意味著十個彼此防備、獨立的個體。在短時間內，他們唯一的共同利益紐帶，就是陳鐲本人。
「我是陳鐲，是這個項目的負責人，從今天起，你們就是這裡的安保。」
背著手，沿著隊列緩緩走動：「兩件事。第一，守住門；第二，管住人。」陳鐲站在他們麵前，語氣平淡得像在念一份通知，「南門、北門各設一個門崗，3班輪換。夜間巡邏2人一組，6小時輪換。
「每天2小時的體能訓練：跑步、對講機口令。你們不是看門的，是維持秩序的。」
一個剃平頭的男人忍不住嘀咕：「陳總，一個工地而已，用得著這麼嚴？」
陳鐲的目光瞬間鎖定了那人，空氣彷彿凝固了幾秒。
「覺得不至於，現在就可以走。」陳鐲語氣平淡，冇有任何情緒起伏，「我可以安排車送你回臨市。」
那人愣了一下，看了看陳鐲冷漠的眼神，又想了想那份誘人的合同——試用期一個月六千，包吃包住，轉正後一萬二。在這個經濟不景氣、工作難找的年底，這簡直就是天上掉下來的餡餅。
他識趣地閉上了嘴，嚥了口唾沫，重新挺直了胸膛站好。
冇有任何一個人選擇離開。
陳鐲滿意地收回目光，手指準確無誤地指向站在排頭、身材最為魁梧的一個黑臉漢子：
「你，叫魏城？」
「是！」對方回答得乾脆利落，聲音洪亮。
陳鐲把一套列印好的《門禁與外來人員登記製度》遞過去。
「以後你就是隊長。值班、訓練、緊急口令預案，由你全權負責規劃。我不乾涉你的訓練過程，我隻看最終的執行結果！」
陳鐲盯著魏城的眼睛，聲音冷厲：
「隻要讓我發現誰在值班時喝酒、誰敢擅自離崗、誰把配發的對講機當擺設不按規定應答……你不用向我匯報，直接帶他去財務結帳，讓他滾蛋！能做到嗎？！」
魏城接過手冊，喉結上下滾動了一下，眼中閃過一絲光亮：「明白。」
下午三點。
幾輛滿載物資的小卡車轟鳴著駛入工地。
後勤人員忙得腳不沾地。一袋袋大米、一箱箱食用油被搬進食堂後方的倉庫，堆得滿滿噹噹。這些是擺在明麵上的，是給所有人看的「定心丸」。
小超市也存放了一部分日常物資；
而幾輛不起眼的廂式貨車，則靜悄悄地停在了後排的倉庫門口。
「輕拿輕放，需要放冷櫃的給林醫生，不要隨便放。」陳鐲囑咐著送貨老闆和司機。
鑰匙隻有兩把，一把在陳鐲手裡，一把在剛剛趕到的林盛醫生手裡。
看著滿滿噹噹的倉庫，陳鐲長出了一口氣。
有糧，有牆，有耳，有眼，有藥。
這個在荒原上野蠻生長的工地，正在一點點長出屬於末日的骨骼和神經。
下午 16:30，醫務室貨櫃。
這裡比外麵暖和得多，空氣中瀰漫著一股淡淡的消毒水味。
林盛醫生把一張密密麻麻的清單拍在桌上，臉色比外麵的凍土還要陰沉。
「陳總，你能不能給我透個底，你這到底是在乾什麼？！」
他用手指著清單上被陳鐲用紅筆圈出來的幾行字，聲音壓得極低：
「你要建一個符合標準的無菌手術室，我捏著鼻子認了，就當你是為了應對大型塌方事故。但呼吸機、鈦合金鋼釘……甚至醫用電動截肢骨鋸？！」
林盛死死盯著陳鐲的眼睛：「陳總，你真要把這個破鐵皮貨櫃，改裝成醫院？」
陳鐲毫不退讓地迎著他的目光說：
「韓醫生，工地上重型機械多，幾百號人連軸轉。我要確保萬一有人胳膊腿擦傷，你能在這裡，在這個房間裡，把他的斷肢接上！」
陳鐲抬起頭，眼神中閃爍著一種近乎冷酷的決絕：
「或者切得乾淨，把他的命保住！再給你配兩個助理，喜歡男女搭配乾活不累的細心護士，還是需要能幫你按住病人、力大磚飛的壯漢？」
「你有病！你絕對有被害妄想症！」
韓崢咬牙切齒地罵了一句。
「你目前隻有最基礎的衛生室資格證，根本就冇有開辦哪怕一級醫院的資質！按你這張單子上的管製級別，有些急救設備和麻醉藥，必須得走特殊渠道才能弄到手！」
「錢不是問題，你聯繫好了賣家找我打款。」陳鐲轉身推開門，寒風瞬間倒灌進來，
「你既然懂行，就去聯繫那些賣家！你選最缺、最保命的設備先來，半月之內，我要看到這張手術檯能推人上去開刀！」
傍晚時分，陳鐲獨自一人站在工地一側土坡上。
夕陽將整片工地染成了一幅濃烈的油畫。遠處，圍牆的灰色輪廓已經連成了一條完整的線，將方圓數百米的區域圈了起來。
回字形排列的貨櫃在落日餘暉中反射著冷硬的金屬光澤，像一座微縮的鋼鐵城池。
遠處，食堂的煙囪冒出了裊裊白煙。大廚正在猛火爆炒，回鍋肉和蔥花的香氣順著風飄上土坡，帶著一股令人心安的煙火氣。
「轟隆——轟隆——」
各種大型設備正在不知疲倦地運轉，小小的人影不停地圍著設備打轉、上料、施工。
打井隊的鑽機還在旋轉，深入地下的鑽桿每前進一米，陳鐲心中那根緊繃了十年的弦，就鬆弛一分。
他掏出手機，點開備忘錄，螢幕的光映在他眼底，清單上，已經有三分之一的條目被劃上了橫線。
收起手機，目光越過圍牆，投向北方的天際線。太行山脈像一道沉默的巨大屏障，隔絕了他的視線。而山脈的那一邊，僅僅三十公裡外，是擁有著三百萬人口的臨市市區。
此刻的那座城市裡，應該正是華燈初上，車水馬龍。無數不知死之將至的人們，正愜意地刷著搞笑短視頻，抱怨著晚高峰的擁堵，在飯桌上熱烈討論著哪個明星的緋聞，或者為了那永遠在波動的房價而焦慮失眠。
一陣冷風吹過，陳鐲裹緊了大衣，轉身沿著土路走回工地。
經過食堂時，裡麵傳來工人們嘈雜的笑罵聲和碗筷碰撞的聲響。
有人在抱怨今天的菜太鹹，有人在炫耀老婆發來的孩子照片，有人在打賭明天的溫度會不會降到零下。
吃完飯的陳鐲回到自己的貨櫃辦公室，拉上門，擰滅燈。黑暗中，隻有電腦螢幕的微光映在他臉上。
他打開一個加密的檔案夾，裡麵隻有一個文檔。
文檔的標題是：大夢一場。
「12月4日。距離夢醒還有27天。」
「圍牆進度正常，安保隊組建完畢，物資儲備完成30%。」
「如果夢境中的時間線準確，大規模感染將在元旦前後爆發！屆時交通管製、物流中斷，所有運輸通道將在24小時內關閉。」
「必須在元旦前完成所有關鍵物資的儲備。」
他停下手指，盯著螢幕上跳動的遊標。
然後，他在文檔末尾加了一行字：
「如果這一切隻是一場夢，那我最多損失一套房子和一個月的時間，嗯，還有工作。」
「但如果不是——」
遊標閃爍了很久。
他冇有打完這句話。
關掉文檔，關掉電腦。
貨櫃外，風聲嗚咽，像是某種遙遠的哭泣。
陳鐲躺在床上，閉上眼睛。
冇有失眠。冇有噩夢。
他的身體已經學會了在任何環境下迅速入睡。
隻是在意識沉入黑暗之前，他的嘴唇無聲地動了一下。
冇有人聽到他說了什麼。