“姥姥家的老木門總共有兩扇——直到那個雨夜,我在閣樓黴味裡摸到第三把銅鑰匙。借住的許老師推了推金絲眼鏡,說那是放舊課本的儲藏室。可我分明在床底暗格裡,翻到十二根帶髮梢的頭繩,十三張偷拍的女生背影照,還有第十四張……是我昨夜換睡衣時的模糊影像。他們說我瘋了,姥爺突然昏迷,許師母捏著我的手腕笑:‘晚照,你隻是壓力大。可...