庖與匕 花開兩朵
花開兩朵
次日清晨，程玊芝醒來。
骨頭縫裡都透著一種陌生的酥軟，昨夜帳內未曾散儘的暖意混著淡淡的酒氣，縈繞在鼻尖。
潮紅又浮現在她臉上。
程玊芝向上抽了抽錦被，有力量牽扯住被衾，她翻轉回身，原是她的夫君壓住了它。
程玊芝輕悄下榻，注目著自己的丈夫。
許是昨晚飲酒過度，燒了腦，祝隸稷仍閉著眼，眉心微蹙，薄唇緊抿，一對長而卷翹的睫毛在視窗泄入的光線裡打顫。
像對輕巧的蝴蝶，撲閃撲閃著。
程玊芝的心，莫名地漏跳了一拍。
指尖拭過，程玊芝手上隻餘密麻的癢意。
她細細打量了會兒眼前人，欲縮回手，卻又被人抓了回來。
“母親……”祝隸稷喃喃，隱約嗚咽。他又使了些手勁，將身子湊到程玊芝旁邊。
程玊芝頓了頓。
她想起了自己的幼弟。
唯一的幼弟，在母親病逝後，曾幾宿睡不著覺時，她也是這般握住幼弟的手。
蒼白的、弱小的，幾近乾涸的眼淚。
她的夫君也是這樣嗎，又在為什麼哭泣呢？
程玊芝不知道。
她隻是理過祝隸稷被汗水浸透的鬢角碎發，像是'在哄幼弟，一下一下拍著他的肩。
“天黑黑，月兒懸，小娃娃，歸家宅……”她哼起歌謠來。
下句是什麼來著，程玊芝閉上眼，在記憶深處搜尋那模糊的調子，再一次睜眼，便是在青石磚的宮道上。
第一年春，二人共同進宮。
三尺的距離，祝隸稷略微在前，程玊芝穿著高高的盆鞋，努力維持著端莊的儀態，試圖跟上他的步伐。
誰都不說話，隻在轉角宮道不平時，祝隸稷擡手，攙住她身。
第二年春，二人共同進宮。
祝隸稷略微在前，程玊芝緩步，兩人比肩。
第三年春，二人共同進宮。
程玊芝頂著圓滾的肚子在前，手被牢牢抓住，祝隸稷托住她的腰，嘴角帶笑。
四年，五年，六年……
一春四載十華年，彆了青澀，長了結發。
十年來，她為祝隸稷誕下一個孩兒，傷了身體，很難再孕。祝隸稷也為她提供了一個庇護，給她後院權勢，給她滿腔信任。
他為她拒絕了彆府送來的美妾，她為他打理好府中大小事宜。
哪怕是後來新娶了萬氏，祝隸稷也始終尊她、敬她。
所謂夫妻，莫過於此。
還有何所求呢？
程玊芝仰頭，漆黑的宮道，一夜無星。
祝晟在蔣嬤嬤肩上睡得正熟，不知在支吾著什麼。程玊芝瞧著實在可愛的稚子，愛不釋手。
她戳戳祝晟的小臉。還記得這孩子剛出生的時候，五官蜷縮在一塊，像隻胖皮猴。
祝隸稷守在她榻邊，拿來親自雕製的木頭小劍逗弄著祝晟。
祝晟對木劍不感興趣，一個勁兒地打哈欠，很快“啊嗚”哭出聲，祝隸稷驚嚇到手忙腳亂，一向淡淡的五官也有了慌意，程玊芝笑出聲來，目睹父子倆的初次互動。
不知不覺，隻會哇哇大哭的小猴子，都這麼大了啊。
“夫君，你快看晟兒。”程玊芝柔著眼，習慣性地側頭，想與身旁人分享這份喜悅。
然而，身側空空如也。
程玊芝唇邊的笑意微微凝滯。
祝隸稷早早獨身走在了前方，他消失在前方的轉角處，消失在無星的夜色裡。
——
“早知他來，我便不來了。”知微眼白都快翻到最上，當著沈丹曦的麵，隻恨不能再多表現出自己的嫌棄。
今天她打扮的漂亮，本想開開心心來皇後處說話學香，誰料祝明煜不速之客也到了這兒。
兩個人冷戰了月餘，可知微想起那天發生的事情，仍是氣憤。
她避開祝明煜，選了一個離他遠遠的位置，對於祝明煜偶爾投來的目光，也是偏頭以對。
祝明煜實在沒辦法了，一雙濕潤的眼睛向母親求助。
沈丹曦叫知微過來，扯過祝明煜的耳：“明煜在我身邊耳濡目染，也懂些製香，讓他教教你。”
知微癟了癟嘴。
學香第一日。
沈丹曦的寢殿飄著淡淡的檀香味。知微站在香案前，看著案上擺著的沉香、龍腦，手足無措。
“試著揉團。”沈丹曦示範著，將香粉與蜜水混在一起，“力道要勻。”
知微學著揉，香粉卻總從指縫漏出來，弄得滿手都是。
祝明煜見狀，挪到她身邊。知微以為他是想為自己擦手，遂折身躲過。
祝明煜不放棄，又是兩步，胳膊肘差點撞到她。
“討好我沒用！”知微煩了心。
“我隻是想告訴你手法錯了。”祝明煜伸手想碰香團，指尖剛要碰到，知微忽然縮回手，香團“啪”地掉在案上。
幾個時辰的成果瞬間毀了，兩人同時愣住。
明煜的耳朵騰地紅了，轉身就走：“我忘了還有軍務。”
“這下你滿意了。”知微衝著祝明煜落荒而逃的背影拳打腳踢，“滾啊，滾啊。”
學香第三日。
知微正在碾香粉，祝明煜又來了。
他手裡拎著個食盒，把一碟米糕酥放在案上：“我托廚房特意做的。”
知微沒看他，專注地碾著沉香。
“前日我不該動手，毀了你的作品。”
知微不答。
祝明煜蹲在旁邊，看著她垂著的眼睫，又忽然道：“還有那天的話，我不該說重了。”
“我知道你擔心我。”他聲音低了些。
知微的手停下動作。
“你彆生我氣了好不好？”
知微沒答，往他麵前推了推米糕酥。
學香第十日。
香案上擺著排好的香牌，個個方方正正。
知微正給香牌刻字，祝明煜湊過來：“我看看。”
他的氣息拂過耳畔，知微的手一抖，刻刀在香牌上劃錯了道。
“都怪你。”她嗔道。
“我的錯，我的錯。”祝明煜笑著搶過刻刀，“我來改改。”
他在錯痕處刻了朵小小的梅花，倒比原來更彆致了。
知微看著那朵梅花，忽然想起蜀郡那盒潤手脂。正愣神，祝明煜遞過來個小巧的瓷盒：“給你的。”
開啟一看，是盒護手香膏，白梅香混著杏仁脂的溫潤，和蜀郡那盒很像，卻更細膩些。
“我照著方子親自做的，比蜀郡那個好。”他撓了撓頭，“知道你總做活，手該保養。”
知微捏著瓷盒，指尖傳來暖意。
“祝明煜。”她擡頭，“你以後不許再冒傻氣，也不許再凶我了。”
“不冒了。”祝明煜笑得像個孩子，“有這次的教訓，再不敢。”
沈丹曦站在廊下，看著殿內相視而笑的兩人，手裡的茶盞冒著熱氣。
……
學香第三月，知微對製香已初窺門徑，舉手投足間多了幾分沉靜氣韻。
祝明煜依舊打著探望母後的旗號，隔三差五便往沈丹曦宮裡跑。
他一本正經地與母後說著話，眼神卻總是不自覺地飄向一旁安靜調香或看香譜的知微。
他看她低垂的眉眼，看她撚起香料的指尖，看她偶爾蹙眉思索的神情……每一個細微的動作落在他眼裡，都像投入心湖的石子，漾開一圈圈漣漪。
這日，月色如水，靜靜流淌在宮道上。
祝明煜照例送知微回靜芳苑。
兩人並肩走著，影子在身後拉長又縮短，衣袖偶爾輕輕摩擦，帶起一陣微小的、令人心悸的酥麻。
剛到院門口，知微眼前一亮，像發現了什麼奇跡似的，指著窗台：“你看！”
祝明煜循著知微的指尖望去。
原是那盆月候蘭。
不再是虯結的枯枝，它的枝乾抽出了嫩綠的新芽，像個怯生生的小拳頭，在夜風裡輕輕晃著。
“它活了。”
“它居然真的長大了。”祝明煜的聲音裡滿是驚喜。
“嗯。”知微輕輕應了一聲。
她望著那點新綠，目光從新芽移到祝明煜臉上。
月光下，祝明煜眉眼舒展，笑容純粹而明亮。
她又想起最初，祝明煜送他這盆花時說的那番話。
好快啊，她入宮都已半年有餘。
一切都很順遂。不管是作為女官，還是作為預備的王妃。
知微臉一紅，她擡眸，祝明煜就立在她身側，笑著看花。她忽然踮起腳尖，飛快地在他臉頰上親了下，轉身跑進院子。
“明日記得繼續護送我。”
“好……”祝明煜對著空蕩蕩的院門，輕聲應道，聲音溫柔得能滴出水來。
似是嫌棄還不夠熱忱，他摸著發燙的臉頰，傻笑著大聲道：“我一輩子送你。”
靜芳苑的燈亮了。
少昭從窗子探出頭來，捂著半邊臉，嘖嘖笑。
“酸死我了阿姐。”少昭學著祝明煜的話語，“我一輩子送你。”
“你們也太膩歪了。”少昭貼著知微評價。
知微擺手，瞪了少昭一眼。
“今日少央教你寫的字，學會了嗎？”她問，“明日我可要抽查的。”
“我就不能歇一天嗎！”少昭被戳了腰桿，往少央處求救。
少央同知微交換了一個眼神。
主仆二人齊聲：“不能。”
“啊啊啊啊啊啊啊——”少昭的聲音回蕩在庭院。
知微扒開窗簾隙，祝明煜還立在院中。
月光把他的影子拉得很長，混著院角的花香，月候蘭隨風搖曳。