簡熙拖著行李箱站在SEVENTEEN宿舍門前，遲遲不敢按門鈴。她已經在附近的旅館住了三天，瘋狂練習那些舞蹈視訊，直到腳踝腫得像個饅頭一樣。
“你打算在門口站一晚上嗎？”
一個溫柔的聲音從身後傳來。簡熙轉身，看到尹淨漢拎著便利店袋子，頭發隨意地紮成小揪揪。
“前輩好！我是簡熙，我……”她九十度鞠躬，差點失去平衡。
尹淨漢笑著扶住她：“我們知道你要來。勝澈哩特意打掃了有一點小的空房間給你當房間。”他眨眨眼，“那也是我們唯一一個空房間了，別擔心雖然是小房間但有窗戶的”
宿舍比簡熙想象中的整潔，也更擁擠。客廳牆掛滿了合影和獎狀，廚房冰箱貼滿了外賣選單。當她被介紹給其他成員時，十三雙眼睛同時打量她的感覺讓她幾乎窒息。
“中國人？”徐明浩突然用中文問道，眼睛一亮。簡熙點點頭，突然有種他鄉遇故知的感動。
“太好了，”徐明浩切換回韓語，對其他人說，“以後不用我當中韓翻譯了。”
金瑉奎好奇地湊過來：“你真的會編舞嗎？跳一下那個……TikTok上很火的……”他做了個滑稽的wave動作，引得夫勝寬翻了個白眼。
“好了，別嚇唬新人了。”崔勝澈拍拍手，“簡熙xi需要休息。明天開始正式訓練。”
那晚，簡熙躺在狹小的房間裏，聽著牆壁那頭隱約的談笑聲和遊戲音效，第一次感到一絲歸屬感。也許，隻是也許，她能在這裏找到自己的位置。
第二天早上六點，簡熙就來到了練習室。她以為自己夠早了，卻發現權順榮已經在裏麵拉伸。
“遲到兩分鍾。”他頭也不抬地說。
簡熙慌張地看錶：“通知說是八點……”
“SEVENTEEN的標準是提前兩個小時準備。”權順榮站起身，“今天練基礎動作。先來做200個踢腿。”
四個小時後，當其他成員陸續到來時，簡熙已經汗如雨下，大腿肌肉不受控製地顫抖。
“Hoshi又軍事化管理了？”李知勳遞給她一瓶電解質水。
全圓佑靠在鏡牆上觀察她：“她動作太軟了。偶像舞蹈需要精準的爆發力。”
“她跳慣了現代舞，”徐明浩突然插話，“需要時間調整風格。”
第一天訓練結束，簡熙幾乎爬幾乎不回宿舍。她在浴室發現了盒膏藥，上麵用中文寫著“化血化瘀”——顯然是徐明浩放的。
第三天，新聞曝出了。
《PLEDIS強推新成員引粉絲震怒》
《SEVENTEEN不再是十三個人？》《起底“空降兵”簡熙背景》……簡熙刷著手機，每條惡評都像刀子一樣紮進心裏。
【她憑什麽插隊】【肯定是靠關係】
最刺痛的一條是：【SEVENTEEN不需要十四個人，滾出去！】
“別看那些。”夫勝寬不知何時站在她身後，拿走她手機，“我出道時被罵得比這慘多了。”
他坐下來，開始講述自己的如何因為“不夠帥”而被全網嘲笑的經曆。“粉絲就像是嚴格的老師，”他說，“他們罵你是因為在乎。證明給他們看，你會成為他們驕傲的學生。”
簡熙紅著眼睛點頭。
一週後的團隊會議上，李知勳播放了新歌demo。
“副歌部分總覺得缺了點什麽……”他皺眉道。
簡熙縮在角落，本不想發言，但音樂人的本能讓她脫口而出：“可以在第二段主歌後加四拍休止，然後用人聲阿卡貝拉引入副歌。”
會議室突然安靜。簡熙立刻後悔了自己的多嘴。
但李知勳眼睛一亮：“……試試看。”
當修改後的版本播放出來，整個團隊都點頭認可。權順榮驚訝地看了簡熙一眼，而全圓佑則若有所思地推了推眼鏡。
那天晚上，簡熙發現自己的名字被加上了練習室的出入名單——一個小小的改變，卻意味著她開始被真正視團隊的一員。
深夜，當她獨自加練新編舞時，門突然被推開。金明奎揉著眼睛走進來：“聽到音樂聲……哇，你還在練？”
簡熙慌忙關掉音樂：“對不起，吵到你了嗎？”
“正好相反，”金明奎打個哈欠，“我餓得睡不著。要一起去吃宵夜嗎？順便給你講講Hoshi哥的編舞習慣……”
月光下，兩個人走向便利店的身影被拉得很長。簡熙不知道未來等待她的是什麽，但此刻，她第一次覺得，也許那些風雨都是值得的。